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Povandeninio laivo daktaras 


PREIJI m A 


Man trečiąkart apsilankius pas Gustavą fon Zaiferticą, užsie- 
nietį psichoanalitiką, nutiko įstabus dalykas. 

Tiesą sakant, būčiau turėjęs tą keistą sprogimą nujausti iš anksto. 

Juk galų gale mano psichiatras, tas tikrų tikriausias užsienietis, 
vadinosi visai taip pat, kaip ir tas aukštas, liesas, ereliškų veido 
bruožų, grėsmingas ir todėl kerintis aktorius, 1965-aisiais vaidi- 
nęs vyriausiąjį žynį filme „Ji“. 

Filme tas nuostabusis piktadarys mosavo perdžiūvusiais lyg ske- 
leto pirštais, svaidėsi prakeiksmais, spjaudė sieros liepsnas, žudė 
vergus ir drebino žemę. 

O paskui, Ar Liberty, jį galėjai pamatyti važiuojantį tramvajumi 
Holivudo bulvaru — ramų kaip mumija ir tylų kaip telefono stul- 
pas be laidų. 

Pala, apie ką aš čia? Ak, taip! 

Tai buvo trečiasis mano apsilankymas pas tą psichiatrą. Tądien 
jis paskambino man ir subliuvo: 

— Duglai, tu sumautas kalės vaike, metas ant lovelės! 

Lovele jis, žinoma, vadino savąją skausmo ir pažeminimų pri- 
sigėrusią sofą, ant kurios aš raitydavausi, kamuojamas įsikalbėtos 
žydiškos kaltės ar šiaurės baptistų patirto šiurpo, o jis tuo tarpu 
vis sumurmėdavo: „Koks ištižimas!“, „Nesąmonė!“ arba: „Jei dar 
sykį taip padarysi, aš tave užmušiu!“ 

Kaip matote, Gustavas fon Zaiferticas išties buvo geras minų 
specialistas. Minų? Taip, nes juk mūsų problemos — tai nelygi- 
nant žemės minos, užraustos mūsų galvose. Tik pamėgink užlipti 
ant jų! Šoko terapija, kaip kartą pavadino jis, neradęs tinkames- 


nio žodžio. 
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— Blickrygas? — pasiūliau aš. 

— Ja! - jis iššiepė savo ryklio dantis. — Būtent! 

Taigi, kaip sakiau, tai buvo trečiasis mano apsilankymas jo keis- 
tame, metalu apkaltame kambaryje su daugybe nematytų užrak- 
tų, įstatytų ovalo formos duryse. Staiga, kažką padrikai lemenda- 
mas ir murdydamasis drumstame vandenyje, aš išgirdau, kaip jis, 
tarsi baslį prarijęs, sustingo man už nugaros. Pasigirdo priešmir- 
tinis gargaliavimas, jis kelissyk sunkiai įkvėpė oro ir taip sustugo, 
kad akimirksniu pražilę mano plaukai atsistojo piestu: 

— Nerk! Nerk! 

Aš nėriau. 

Pamanęs, kad mūsų kambarys, ko gero, susidūrė su milžinišku 
ledkalniu, aš parkritau ant grindų ir nėriau po sofa liūto letenų 
formos kojomis. 

— Nerk! — dar sykį riktelėjo senis. 

— Nerti? — sušnibždėjau aš ir iškišau galvą iš po sofos. 

Išvydau žalvariu švytintį povandeninio laivo periskopą, kuris 
pakilo aukštyn ir dingo lubose. 

Gustavas fon Zaiferticas apsimetė nematęs nei manęs, nei 
prakaituotos odinės sofos, nei lubose pranykusio žalvarinio vamz- 
džio. Neskubėdamas, panašiai kaip Konradas Veidas „Kasablan- 
koje“ ar Erichas fon Stroheimas, patarnautojas iš „Saulėlydžio 
bulvaro“, jis... 

...prisidegė cigaretę ir išleido porą drakoniškų dūmų kamuo- 
lių, kurie kaligrafiškai išvedžiojo ore (jo?) inicialus. 

— Tai ką čia sakei? — paklausė jis. 

— Ne, - nesikeldamas nuo grindų atsiliepiau aš. — Tai jūs kažką 
sakėte. Jūs liepėt man nerti? 

— Nieko panašaus aš nesakiau, — suniurzgė jis. 

— Atleiskit, aš labai aiškiai girdėjau, kaip jūs sušukote: „Nerk!“ 

— Negali būti. — Jis išpūtė dar porą raitytų drakoniškų dūmų 
kamuolių. — Tai haliucinacijos. Ko dabar spoksai į tas lubas? 

— Nes ką tik mačiau, jei tik man vėl ne haliucinacijos, kaip tas 
vožtuvas ana ten aukštai prarijo devynių pėdų ilgio vokišką žalva- 


rinį „Leicos“ periskopą! 
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— Nepakartojamas vyrukas, tu tik paklausyk, ką jis pliauš- 
kia! — sumurmėjo fon Zaiferticas savajam alter ego, kuris vi- 
suomet būdavo trečiasis jo psichoanalizės seansų dalyvis: vos 
tik trumpam liaudavosi spjaudęs savo pasišlykštėjimą manimi, 
tuoj imdavo aiškintis santykius su savim. — Turbūt nemažai mar- 
tinio per pietus išgėrei? 

— Nemėginkit manęs apmuilinti, fon Zaiterticai! Aš dar skiriu 
seksualinį simbolį nuo periskopo. Ten į lubas prieš minutę sulin- 
do ilgas varinis vamzdis, argi ne taip?! 

Fon Zaiferticas žvilgtelėjo į svaro monetos didumo kalėdinį laik- 
rodį, pamatė, kad aš tebeturiu dar trisdešimt minučių, atsiduso, 
numetė žemėn cigaretę, užmynė ją nublizgintu batu ir šauniai 
kaukštelėjo kulnais. 

Ar esat kada girdėjęs, koks garsas pasigirsta, kai tikras profe- 
sionalas, toks kaip Džekas Niklausas*, kliudo kamuolį? Bamm. 
Tikra rankinė granata! 

Panašiai ir manasis draugas vokietis saliutuodamas sumušė 
kulnais. 

Tarrrkšt! 

— Gustavas Manerheimas Aušlicas fon Zaiferticas, Valdšteino 
baronas, jūsų paslaugoms! — Ir daug tyliau pridūrė: — Povandeni- 
nio laivo... 

Maniau, kad užbaigs: „Daktaras“. Bet jis pasakė: 

— Povandeninio laivo kapitonas! 

Aš šiaip taip atsikėliau nuo grindų. 

Dar sykį tarrrkšt ir... 

Iš lubų tylutėliai išlindo periskopas — žaviausias Froido cigaras, 
kokį tik buvau matęs. 

— Negali būti! — žioptelėjau. 


— Ar aš tau kada melavau? 


— Daugybę kartų! 
— Na... — jis gūžtelėjo, — bet tai tebuvo nekaltos mažos mela- 
gystės. 


* Nicklaus, Jack William (g. 1940) — JAV golfo žaidėjas. 
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Jis žengė prie periskopo, taukštelėjęs įstatė į vietas porą ranke- 
nėlių, užmerkė vieną akį, o antrąją piktai prispaudė prie okuliaro 
ir ėmė iš lėto sukti periskopą ratu: nukreipė jį į kambario gilumą, 
į sofą, į mane. 

— Ugnis! - sukomandavo. 

Kone išgirdau, kaip pro šaudymo angą išnėrė torpeda. 

— Dar sykį ugnis! — sušuko jis. 

Antra begarsė ir nematoma bomba leidosi į neaprėpiamas pla- 
tybes. 

Lyg per patį vidurį kliudytas laivas aš susmukau ant sofos. 

— Jūs, jūs! — ėmiau rėkti nei šį, nei tą. — Šitas! — mostelėjau į 
žalvarinį vamzdį. — Čia! — pliaukštelėjau per sofą. — Kuriems ga- 
lams? 

— Sėsk, — paliepė fon Zaiferticas. 

— Jau sėdžiu. 

— Tai gulk. 

— Nenoriu, — nejaukiai pasimuisčiau. 

Fon Zaiferticas pasuko periskopą taip, kad viršutinė jo akis, 
pakreipta kampu, įsistebeilijo į mane. Šaltas, stiklinis jos spinde- 
sys nemaloniai priminė aštrų, vanagišką paties savininko žvilgsnį. 

Anapus periskopo sududeno jo balsas. 

— "Tai tu, vadinasi, norėtum sužinoti... e... kokiu būdu Gusta- 
vas fon Zaiferticas, Valdšteino baronas, sugebėjo palikti šaltas 
vandenyno gelmes ir savo brangų Šiaurės jūros laivą, išnešti ku- 
dašių iš sugriautos ir nuniokotos tėvynės ir tapti povandeninio 
laivo daktaru... 

— Na, jeigu jau jūs užsiminėt... 

— Aš niekad neužsimenu! Aš pareiškiu. O mano pareiškimai 
yra karinės komandos. 

— Tai aš jau pastebėjau... 

— Užsičiaupt! Sėdėt ramiai... 

— Tik ne dabar... — muisčiausi aš. 

Jis kaukštelėjo kulnais, o dešiniąją ranką kyštelėjo į švarko ki- 
šenę ir išsitraukė iš ten dar ketvirtą akį, su kuria taip pat į mane 


įsispoksojo: tai buvo blizgantis plonas monoklis, kurį jis įsuko sau 
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tarp antakio ir skruostikaulio, lyg nurėždamas taurelėje virtą kiau- 
šinį. Aš krūptelėjau. Dabar monoklis tarsi perėmė jo žvilgsnį ir 
degino mane ledine ugnimi. 

— Kam jums monoklis? — paklausiau. 

— Kvaily! Juo aš užsidengiu sveikąją akį, kad nė viena akim nema- 
tyčiau ir mano intuicijai niekas nekliudytų! 

— Štai kaip, — burbtelėjau. 

Tada jis pradėjo savo monologą, ir aš suvokiau, kad troškimą 
išsipasakoti jis buvo giliai užgniaužęs ir nešiojosi savy daugybę metų, 
tad pradėjęs kalbėti nebegalėjo liautis ir šnekėjo be perstojo, visai 
pamiršęs mane. 

Būtent per šį monologą ir nutiko keistas dalykas. Aš pamažu 
atsistojau. Ponas daktaras fon Zaiferticas suko ratus aplink, o jo 
ilgas plonas cigaras sėjo ore dūmų kamuolius, kuriuos jis tyrinėjo 
nelyginant blyškias Roršacho testo* dėmes. 

Kaskart statydamas koją jis ištardavo žodį, paskui — kitą; kapo- 
jo juos lyg kirviu. Retsykiais stabtelėdavo, vieną koją pakėlęs ore, 
o žodį vartaliodamas ant liežuvio, tartum būtų norėjęs jį geriau 
ištyrinėti. Po kiek laiko koja bumbtelėdavo į žemę, o podraug 
pasigirsdavo daiktavardis, veiksmažodis ar prieveiksmis. 

Bet staiga apsisukęs aš pasijutau besėdįs krėsle ir apstulbau, 
priešais išvydęs: 

poną daktarą fon Zaiferticą, išsidrėbusį ant savo sofos, plony- 
čius lyg voro kojos pirštus sukryžiavusį sau ant krūtinės. 

— Man anaiptol nebuvo lengva, atsidūrus sausumoje, — švilp- 
čiodamas kalbėjo jis. — Kartais jausdavausi it sustingusi medūza. 
Kartais — lyg į krantą išmestas aštuonkojis, išskėtęs čiuptuvus, ar- 
ba atrodydavo, kad man į galvą įsisiurbė vėžys. Bet metams bė- 
gant užsiauginau stuburą ir dabar jau galiu trintis tarp sausumos 
žmonių ir likti gyvas. 

Jis stabtelėjo, trūkčiodamas įkvėpė oro ir kalbėjo toliau: 

* Psichologinis testas giluminei asmenybės struktūrai atskleisti, susidedantis 
iš standartinių dešimties figūrų kombinacijų. Tiriamasis turi apibūdinti, 


kokius įvaizdžius ir jausmus jam sukelia kiekviena kombinacija. Hermannas 


Rorschachas (1884—1922) — šveicarų psichiatras. 
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— Iš gelmių aš kėliausi etapais: pirmiausia persikrausčiau į dengtą 
valtį, paskui — į namelį prieplaukoje, tada ant kranto pasistačiau 
palapinę, po to nuplaukiau į kanalą mieste, o galiausiai atsidūriau 
Niujorke, saloje, apsuptoje vandens, che! Bet visą laiką nedavė 
ramybės mintis: kaip ir kur šiame pasaulyje povandeninio laivo 
vadui rasti sau vietos, darbo ar veiklos, aistringą meilę? 

Ir staiga vieną popietę didžiuliame pastate, leidžiantis ilgiausiu 
pasaulyje liftu, man galvoje lyg granata būtų sprogusi! Mes nėrė- 
me vis žemyn ir žemyn, žmonės spaudėsi viens prie kito, žybčiojo 
numeriai, pastato aukštai už stiklinių langų švilpė pro šalį, viskas 
mirgėjo, švysčiojo, lėkė ir mainėsi, sąmonė, pasąmonė, id, ego-id, 
gyvybė, mirtis, geismas, žudymas, geismas, tamsa, šviesa, sunku, 
krintam, devyniasdešimt, aštuoniasdešimt, penkiasdešimt, dar gi- 
liau, jau linksmiau, id, ego, id... ir staiga iš mano perdžiūvusios 
gerklės išsiveržė tas visa apimantis, paniškas, maniakiškas riks- 
mas: „Nerk! Nerk!“ 

— Tą aš atsimenu, — sumurmėjau. 

— „Nerk!“ — sustugau aš taip garsiai, kad greta stovėję lifto 
keleiviai iš baimės ir netikėtumo smagiai apsisiusiojo. Matyda- 
mas jų siaubo perkreiptus veidus, aš žengiau iš lifto, kuriame ant 
grindų susitelkė viena šešioliktoji colio šlapimo. „Geros dienos!“ — 
palinkėjau jiems, nesitverdamas džiaugsmu, kad pagaliau atradau 
save, ir nudūmiau atidaryti privataus kabineto. Pasikabinau iška- 
bą, o paskui — savo periskopą, kurį visus tuos metus saugojau 
išnešęs iš sudaužyto, sunaikinto, iškastruoto povandeninio laivo. 
Pernelyg kvaila matyti jame mano psichologinę ateitį ir galutinį 
nuopuolį, mano žavųjį artefaktą, žalvarinį psichoanalizės organą — 
tai tiesiog fon Zaifertico devinto numerio periskopas! 

— Nieko sau istorija, — numykiau. 

— Tai jau taip, po šimts, — užmerkęs akis, burbtelėjo psichiat- 
ras. — Ir daugiau nei pusė jos — tiesa. Ar atidžiai klauseisi? Kokią 
padarei išvadą? 

— Kad ir kitiems povandeninių laivų kapitonams vertėtų tapti 


psichiatrais. 
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— Tikrai? O žinai, aš dažnai suabejodavau: ar Nemas tikrai žuvo 
drauge su savo laivu? Gal kartais jis ištrūko iš jo ir tapo mano 
proseneliu, paskleisdamas savo psichologines bakterijas per dau- 
gelį kart, kol aš išvydau pasaulį: iš pat pradžių aš troškau valdyti 
paslaptingus mechanizmus, išnykstančius drauge su potvynio ban- 
ga, o baigiau tuo, kad tenka suktis lyg kokiame vodevilyje šiame 
liūdname, pamišusiame mieste! 

Aš atsistojau ir paliečiau ranka tą įstabų žalvarinį simbolį, lyg 
koks mokslinis stalaktitas nukarusį nuo lubų. 

— Ar galima pažiūrėti? 

— Aš tavo vietoj nežiūrėčiau. — Jis beveik nė negirdėjo manęs — 
lyg tamsiame debesyje skendėjo savo depresijoje. 

— Betgi čia tik periskopas... 

— Nebūna cigaro be dūmų. 

Prisiminęs Zigmundo Froido posakį apie cigarus, aš nusijuo- 
kiau ir vėl paliečiau periskopą. 

— Ne! — riktelėjo jis. 

— Tačiau juk jūs rimtai jo nenaudojate? Čiagi tik praeities pri- 
siminimas, suvenyras iš jūsų paskutinio laivo, ar ne taip? 

— Tu taip manai? — atsiduso jis. — Tada žiūrėk! 

Padvejojęs prispaudžiau vieną akį prie okuliaro, antrąją užmer- 
kiau ir suklikau: 

— Vajėzau! 

— Aš tave perspėjau! — piktai burbtelėjo fon Zaiferticas. 

Jie visi buvo ten. 

Tiek košmarų, kad būtų užtekę tūkstančiui filmų. Tiek vai- 
duoklių, kad būtų apgyvendinę dešimt tūkstančių pilių. Tiek siau- 
bų, kad būtų ligi pamatų sudrebinę keturiasdešimt miestų. 

Dieve mano, jis gi viso pasaulio studijas galėtų aprūpinti filmų 
scenarijais! — pamaniau. 

Pirmasis istorijoje psichologinis kaleidoskopas. 

Po akimirkos mane pervėrė jau kita mintis: kiek iš viso to slypi 
manyje? Kiek — fon Zaifertice? O kiek —- mumyse abiejuose? Ar 
šie keisti pavidalai nėra mano įsivaizduoti košmarai, iškvėpti per 


keletą pastarųjų savaičių? Kai užmerkęs akis kalbėdavau, galbūt iš 
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mano burnos lyg nematomi pursleliai tiško nedidukės pabaisos, 
kurios, pakliuvusios į periskopo vidų, neįsivaizduojamai išaugda- 
vo. Panašiai kaip mikroskopinės tų mažyčių, antakiuose ar odos 
porose slypinčių mikrobų nuotraukos, milijoną kartų padidintos 
ir išspausdintos ant Scientific American viršelių, vaizduoja juos jau 
didžiulius lyg drambliai? O gal šie vaizdiniai kilo kitose bedalėse 
sielose, atsidūrusiose ant šios sofos ir įkliuvusiose į periskopo pin- 
kles? Negi jie visi nubyrėjo nuo mano blakstienų ir sielos? 

— Šitai verta milijonų! — sušukau. — Ar jūs žinote, kas čia? 

— Kratinys iš visokiausių vorų, driežų, besparnių kelionių į Mė- 
nulį, iguanų, rupūžių, iškritusių iš nedorėlės sesers burnos, dei- 
mantų iš gerosios fėjos ausų, luošų Balio salos šokėjų, sutrūkusių 
marioniečių iš Džepeto palėpės, mažų berniukų statulėlių, siu- 
siojančių baltuoju vynu, samdomų seksualinių orgijų atlikėjų, ne- 
švankių gestų, bjaurių kaukių, nutekamųjų vamzdžių gerklių, bur- 
buliuojančių su lietumi ir šnypščiančių su vėju, statinaičių, sklidi- 
nų užnuodyto medaus, žiogų, kurie užsiuva keturiolikmečiams 
gerkles ir tik aštuoniolikos sulaukus išardo siūles, bokštų su iš- 
protėjusiomis raganomis, mansardų su trūnijančiais lavonais... 

Jis aiškiai pritrūko kvapo. 

— Na, maždaug supratai. 

— Nesąmonė! — atkirtau. — Jums tiesiog nuobodu. Galėčiau 
gauti jums penkių milijonų vertės kontraktą su „Amalgaminių py- 
ragėlių“ kino korporacija. Ir su visomis trimis „Zigmundo F sap- 
nų“ bendrovėmis! 

— Nieko tu nesupratai, — atsakė fon Zaiferticas. — Aš iš pasku- 
tiniųjų stengiuosi kuo nors užsiimti, kad neturėčiau laiko galvoti 
apie visus tuos, kuriuos torpedavau, pamušiau ir nuskandinau At- 
lante 1944-aisiais. Neturiu jokio noro veltis į „Amalgaminių py- 
ragėlių“ kino verslą. Aš tik bandau nesėdėti dykas, užtat ir karpau 
nagus, krapštau ausis arba klausausi tokių senų pašlemėkų, kaip 
tamsta, išpažinčių. Jei tik liausiuosi tai daręs, akimirksniu subyrė- 
siu. Periskope sudėta viskas, ką patyriau per pastaruosius ketu- 
riasdešimt metų, stebėdamas pekanus, indiškus riešutus ir mig- 


dolus. Spoksodamas į juos, pamirštu šiurpų savo paties gyveni- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 15 


mą, nugrimzdusį potvynių bangose. Jeigu tu mano periskopą iš- 
loštum kokiame nors niekingame vienadieniame Holivudo strip- 
tize ar pokeryje, aš triskart nusiskandinčiau savo vandeninėje lo- 
voje, ir niekad daugiau manęs nebepamatytum. Pala, ar rodžiau 
tau savo vandeninę lovą? Ji trijų baseinų dydžio! Kasnakt miego- 
damas perplaukiu ją aštuoniasdešimt sykių. Na, kartais — tik ke- 
turiasdešimt, jei sumanau popiet nusnūsti. Taigi į tavo milijoninį 
pasiūlymą atsakau: ne! 

Staiga jį visą nukrėtė drebulys, jis griebėsi už širdies. 

— O Dieve! — sušuko, per vėlai supratęs, kad įsileido mane į 
savo sielą ir gyvenimą. Pašokęs ant kojų, puolė į tarpą tarp manęs 
ir periskopo, pakaitomis žvilgčiodamas tai į vieną, tai į kitą, tarsi 
abu jam būtume kėlę baimę. 

— Tu nieko ten nematei! Nieko, ar aišku?! 

— Mačiau! 

— Meluoji! Kaip tau ne gėda šitaip meluoti? Ar žinai, kas nutiktų, 
jei apie visa tai kas nors sužinotų, jei imtum lakstyti aplink, švaisty- 
damasis kaltinimais?.. O Dieve, — dejavo jis, — jei pasaulis išgirs, jei 
kas nors prasitars... — Jis paspringo žodžiais, tartum mėgindamas 
patikrinti, ar jie teisingi, ir tarsi pirmąkart matydamas mane — lyg 
kokį ginklą, iššovusį jam tiesiai į veidą. — Visas miestas... mane ne- 
gyvai užjuoks. Išprotėjęs kvailys... Ei, tu! Palauk minutėlę! 

Jo veidą iškreipė pragariška grimasa. Akys išsprogo. Burna at- 
vėpo. 

Šitoje išraiškoje aš aiškiai išskaičiau savo mirtį. Pamažėle ėmiau 
slinktis durų link. 

— Tu niekam nieko nesakysi? — suurzgė jis. 

— Ne. 

— Kaipgi čia išėjo, kad staiga viską apie mane sužinojai? 

— Jūs pats man papasakojote! 

— Taip, teisybė, — apstulbęs pripažino jis, dairydamasis aplink 
kokio nors ginklo. — Stok! 

— Tai jau ne, dovanokit, — burbtelėjau. 

Puoliau pro duris ir kiek įkabindamas nudūmiau koridoriumi. 


Lėkiau taip, kad kulnai kone kalė į užpakalį. 
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— Grįžk! — už nugaros riaumojo fon Zaiferticas. — Man reikia 
tave užmušti! 

— "To aš ir bijau! 

Pirmasis pripuoliau prie lifto ir — o stebuklas! — jo durys pla- 
Čiai atsivėrė, vos man nuspaudus mygtuką. Šokau į vidų. 

— Bent atsisveikintum! — suriko fon Zaiferticas, mosuodamas 
kumščiu taip, tarsi jame būtų spaudęs bombą. 

— Sudie! — šūktelėjau. Durys užsidarė. 

Paskui ištisus metus fon Zaifertico nemačiau. 

Per tą laiką ne sykį pietaudamas su draugais ar šiaip sustojęs 
su kuo nors paplepėti gatvėje, kad ir graužiamas kaltės, pasako- 
davau apie savo susidūrimą su povandeninio laivo kapitonu, ku- 
ris tapo frenologu (toks veikėjas, čiupinėjantis kaukolę ir tyri- 
nėjantis smegeninę). 

Šitaip man pakračius medžio kamieną, žemėn pasipylė riešu- 
tai. Per vieną naktį jų prikrito baronui pilna sterblė ir banko 54- 
skaita. Didįjį jo pasirodymą žmonės prisimins ir amžiaus gale: 
per vieną siautulingą popietę jį buvo galima išvysti Filo Donahju, 
Ofros Vinfri ir Džeraldo šou, kas valandą jis būdavo tai smerkia- 
mas, tai liaupsinamas, tai vėl smerkiamas. Priviso daugybė fon 
Zaifertico lazerinių žaidimų, o jo periskopo kopijas pardavinėjo 
Šiuolaikinio meno ir Nacionalinis muziejai. Gavęs apie pusę mi- 
lijono dolerių, jis šiaip taip išspaudė ir nesunkiai išpardavė nie- 
kam tikusią knygą. Mikroskopiniai gyvūnai, pabaisos ir keisti pa- 
darai iš jo žalvarinio vamzdžio mirgėte mirgėjo vaikiškose knyge- 
lėse, tatuiruočių lipdukuose ir guminiuose antspauduose su 
rašaliniais paveikslėliais, kuriais prekiavo „siaubo krautuvėlės“. 

Vyliausi, kad visa tai privers jį užsimiršti ir man atleisti. Deja! 

Praėjus lygiai metams ir vienam mėnesiui, vidurdienį pasigir- 
do mano durų skambutis. Atidaręs išvydau Gustavą fon Zaiferti- 
cą, Valdšteino baroną, plūste plūstantį ašaromis. 

— Ir kodėl aš tavęs tą dieną nenudobiau? — sudejavo jis. 

— Nespėjot pagauti, — atsakiau. 

— Ak, ja. Turbūt taip ir buvo. 

Pažvelgęs į lietaus nuskalautą, ašaromis paplūdusį senuko vei- 
dą, paklausiau: 
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— Ar kas nors mirė? 

— Aš. Tai aš numiriau! Čia jūs matote padarą, — toliau sielvarta- 
vo jis, — kamuojamą Rumpelštilco* sindromo! 

— Rumpel... 

—...štilco! Aš perskilęs perpus nuo smakro ligi šakymo! Truk- 
telėsi — ir siūlė iširs, lyg patraukus užtrauktuką, o vietoj vieno 
kaipmat atsiras du daktarai admirolai už tą pačią kainą! Kuris gi 
iš jų — daktaras, gydantis žmones, o kuris — parsidavėlis bestse- 
lerių autorius admirolas? Be dviejų veidrodžių neįspėsi. O kur 
dar galybė dūmų! 

Jis nutilo ir, susiėmęs galvą rankomis, apsidairė aplinkui. 

— Ar matai, koks plyšys? Aš vėl baigiu sutrūkt per pusę, kad tap- 
čiau tuo kvailu turtų ir šlovės besivaikančiu jūreiviu, einančiu per 
libido problemų kamuojamų iškvaišusių poniučių rankas! Sumau- 
tos vilkžuvės, kaip aš jas vadinu. Bet imu jų pinigus, nusispjaunu ir 
leidžiu! Tau irgi reikėtų metelius taip pagyventi! Nesijuok! 

— Aš nesijuokiu. 

— Na, tai pralinksmėk ir paklausyk, ką dar pasakysiu. Ar galima 
prigulti? Čia juk sofa? Bet ji per trumpa! Kur man dėti kojas? 

— Prisėskite šonu. 

Fon Zaiferticas įsitaisė ant sofos ir nuleido kojas žemyn. 

— Hm, ne taip jau blogai. Sėsk už manęs. Tik nežiūrėk man per 
petį, nusigręžk. Nesišaipyk ir nerodyk grimasų, kai išsitrauksiu 
savo kvailą Rumpelį su Štilcu, sulipdytą iš klijų bei molio. Dieve 
man padėk, taip vadinsis kita mano knyga. Ak, kad tu skradžiai 
žemės būtum prasmegęs su visu savo prakeiktu periskopu! 

— Jis ne mano, o jūsų. Ir tądien jūs pats norėjote, kad jį pama- 
tyčiau. Ko gero, jau daugelį metų savo apsnūdusiems pacientams 
šnibždėdavote: „Nerk, nerk...“ Ir neištvėrėte sykį visa gerkle ne- 
surikęs: „Nerk!“ Tai kapitonas jumyse nerimo, jis troško šlovės ir 
pinigų, kad galėtų maudytis juose. 

— Bravo, — sumurmėjo fon Zaiferticas. — Kaip bjauru, kai tu 
sakai teisybę! Žinai, man jau geriau. Kiek aš tau skolingas? 


Jis atsistojo. 


* Rumpelstilzchen — vokiečių pasakų nykštukas. 
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— Eime! Užuot užmušęs tave, imsiu žudyti pabaisas. 

— Kokias pabaisas? 

— Tas, kur tūno mano kabinete. Jei tik pavyks pro visus pami- 
šėlius į jį prasibrauti. 

— Tai ką, pamišėliai dabar jau tyko ne tik viduje, bet ir prie 
durų? 

— Ar aš tau kada melavau? 

— Daugybę kartų. Bet, — pridūriau, — tai tebuvo mažos, nekal- 
tos melagystės. 


— Eime, — paragino jis. 


Vos žengę pro lifto duris, išvydome ilgą gerbėjų ir prašytojų 
virtinę. Koks septyniasdešimt žmonių, išsirikiavę tarp lifto ir ba- 
rono kabineto durų, laukė jo su ponios Blavatskajos, Krišnamur- 
čio ir Širli Maklein* knygomis po pažastim. Pamačiusi baroną, ta 
minia suūžė taip, lyg aukštakrosnės durys būtų atsidariusios. Mes 
movėm kiek įkabindami ir spėjom įsmukti į kabinetą greičiau, 
nei jie pajėgė mus sučiupti. 

— Matai, kokiam gyvenimui mane pasmerkei! — grūmojo man 
fon Zaiferticas. 

Kabineto sienas puošė brangūs tiko apmušalai, jo viduryje sto- 
vėjo Napoleono laikų stalas — puikus ampyro stiliaus baldas, kai- 
nuojantis mažiausiai penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Sofa buvo 
apmušta ploniausia oda, kokią tik kada buvau regėjęs, o ant sienų 
kabojo Renuaro ir Monė paveikslų originalai. Dieve, visa tai verta 
milijonų! — pamaniau. 

— Gerai, — tariau. — Jūs minėjote pabaisas. Sakėt žudysiąs jas, o 
ne mane. 

Atgalia ranka perbraukęs per akis, senukas sugniaužė ją į kumštį. 

— Taip! — sušuko jis ir žengė prie blizgančio periskopo, kurio 
ilgame vamzdyje atsispindėjo įsiūčio iškreiptas jo veidas. — Štai 
šitaip. Se tau, še tau! 

* Blavatskaja, Jelena (1861-1891) — „Teosofijos draugijos“ (1875) įkūrėja. 


Krishnamurti, Jidu (1895) — indų religinis filosofas, dvasinis mokytojas. 
MaclLaine, Shirley (1934) — Holivudo aktorė. 
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Man nespėjus sukliudyti, jis iš visų jėgų vožė variniam aparatui, 
tvojo jam dar sykį ir dar — keikdamasis ėmė daužyti jį kumščiais. 
Paskui, sugriebęs periskopą tarsi kokį nedorėlį už gerklės, ėmė jį 
smaugti ir purtyti. 

Nepajėgsiu apsakyti, ką išgirdau tą akimirką. Nežinau, ar tai 
buvo tikri garsai, ar man tik pasivaideno. Atrodė lyg ledas pavasarį 
būtų lūžinėjęs ar varvekliukai vidurnaktį skimbčioję. Nelyginant 
milžiniškas aitvaras sulūžo, vėjo blaškomas, ir susmuko kaip po- 
pierius skiaučių krūva. Man pasirodė, lyg būčiau išgirdęs gilų ato- 
dūsį, ar lyg koks debesis pats savaime ištirpo. O gal laikrodiniai 
mechanizmai taip smarkiai įsisuko, kad ėmė rūkti dūmai, ir vis- 
kas pažiro lyg žalvarinės snaigės? 

Priglaudžiau akį prie periskopo. 

Pažvelgiau vidun... 

Nieko. 

Tai tebuvo žalvarinis vamzdis su keletu krištolinių linzių viduje, 
nukreiptas į tuščią sofą. 

Ir nieko daugiau. 

Apgniaužęs okuliarą, mėginau kaip nors kitaip jį sufokusuoti, 
nutaikyti į kokią tolimą vietą ar nežinomą horizontą, kur galbūt 
imtų krutėti kokios įsivaizduotos bakterijos. 

Tačiau sofa liko tokia, kokia buvusi, o siena už jos dėbsojo į 
mane savo plačiu, tuščiu veidu. 

Fon Zaiferticas palinko į priekį, ir ašara, nuriedėjusi nuo jo 
nosies galiuko, paptelėjo ant rūdimis išteplioto kumščio. 

— Jie negyvi? — sušnibždėjo jis. 

— Nieko nebėra. 

— Ir gerai, taip jiems ir reikia. Dabar galėsiu grįžti į kokį nors 
normalų, sveiko proto pasaulį. 

Bet sulig kiekvienu žodžiu balsas vis labiau strigo jam gerklėje, 
krūtinėje, sieloje, kol visiškai užslopo ir išnyko, nelyginant tie ne- 
aiškūs kaleidoskopo pavidalai. 

Jis sudėjo rankas aistringai maldai, tarsi būtų meldęs Dievą iš- 
gelbėti jį nuo maro. Galbūt jis dar sykį maldavo man mirties, o 
gal tiesiog užmerkęs akis troško, kad išnykčiau drauge su jo žalva- 


rinio aparato vizijomis, — to aš negalėjau pasakyti. 
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Aš tik suvokiau, kad savo plepalais būsiu prišaukęs baisią ir 
nepataisomą nelaimę. Dėl visko kaltas aš ir nežabotas mano žavė- 
jimasis šio nepaprasto iš Nemo jūrų išnirusio kapitono psicholo- 
gine ateitimi bei troškimais jį išgarsinti. 

— Nebėra, — sumurmėjo Gustavas fon Zaiferticas, Valdšteino 
baronas, ir paskutinį sykį sušnibždėjo: — Nieko nebėra. 

Tai jau beveik ir viskas. 

Užėjau ten dar po mėnesio. Namo savininkas nenoromis įlei- 
do mane į vidų, ir tik todėl, kad užsiminiau galbūt norėsiąs išsi- 
nuomoti patalpas. 

Mudu stovėjome vidury tuščio kambario. Buvusios sofos vie- 
toje ant grindų dar matėsi žymės. 

Pakėliau galvą į lubas. Ten buvo tuščia. 

— Kas yra? — sunerimo savininkas. — Ar nepakankamai gerai 
užtaisė? Tas nelaimingas kvailys baronas buvo išmušęs bjauriai di- 
delę skylę į viršuj esantį kabinetą. Tą jis irgi nuomojosi, tik supra- 
timo neturiu kam. Kai išsikraustė, liko tiktai ta didžiulė skylė. 

Aš su palengvėjimu atsidusau. 

— Tai viršuje nieko nėra? 

— Nieko. 

Pažvelgiau į baltutėles ir tuščias lubas. 

— Puikiai užtaisyta, — pagyriau. 

— Taip, dėkui Dievui, — sutiko savininkas. 

Ligi šiol dažnai spėlioju, kas gi nutiko Gustavui fon Zaiferticui? 
Gal kartais jis persikėlė į Vieną ir apsigyveno netoli brangiojo Zig- 
mundo pamėgtų vietų? O gal jis gyvena Rio ir konsultuoja pana- 
šius į save povandeninių laivų kapitonus, kamuojamus nemigos 
bei jūros ilgesio ir besivartančius savo vandeninėse lovose Andų 
šešėlyje? O gal jis Pietų Pasadenoje, visai netoli tų saldumynų 
krautuvėlių, apsimetančių kino studijomis? 

Matyt, man nelemta įspėti. 

Tiktai kartais, na, vieną ar du sykius per metus, naktį giliai įmi- 
gęs aš išgirstu tą kraupų jo riksmą: 

— Nerk! Nerk! Nerk! 


Ir išmuštas šalto prakaito atsibundu jau palindęs po lova. 
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Zacharovas / Richteris, V 


AN 


P viešaušrio ūkanose tas pastatas, regis, visai niekuo ypatingu 
neišsiskyrė — atrodė beveik kaip jo jaunystės laikų vištidė. Gau- 
biamas prieblandos, jis stūksojo tuščiame, kaktusų ir piktžolių 
priaugusiame dulkėtame lauke, šen bei ten išraižytame pusiau už- 
žėlusių takelių. 

Savo „Rolsroisą“ įjungtu varikliu palikęs šalikelėje, Čarlis Krou- 
vas kažką balbatuodamas patraukė vos įžiūrimu takeliu, rodyda- 
mas kelią Henkui Gibsonui. Šis grįžtelėjo atgal, į tyliai burzgiantį 
automobilį. 

— Ar nereikėtų... 

— Ne, kuriems galams! — nutraukė jį Čarlis Krouvas. — Kas gi 
šiais laikais vogs „Rolsroisą“? Ir ar toli nuvažiuotų pavogęs — iki 
pirmo kampo, kol kas nors kitas nušvilptų tą mašiną iš jo?! Einam! 

— Kam taip skubi, mes gi turim visą rytą! 

— Čia tu taip manai, drauguži. Mes turim... — Čarlis Krouvas 
žvilgtelėjo į laikrodį. — Dvidešimt minučių, o gal penkiolika, ir 
reikia spėt atlikt paskutinę kelionę, viską išsiaiškint ir sužinot, kol 
užgrius katastrofa! 

— Netarkšk taip greit ir sulėtink žingsnį, tu įvarysi man infarktą! 

— Palūkėk bent pusryčių. Va, imk. Įsidėk į kišenę. 

Henkas Gibsonas pažvelgė į ryškiai žalią popierių. 

— Draudimas? 

— Tavo namo — tokios būklės, koks buvo vakar. 

— Bet mums gi nereikia... 

— Reikia, tiktai tu nežinai. Pasirašyk dublikatą. Stai čia. Matai? 
Va, imk mano žibintuvėlį ir parkerį. Caca berniukas! Dabar duok 


vieną egzempliorių man. O kitas — tau... 
ą €gZEMp ų 
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— Jėzau... 

— Nezyzk. Dabar tau niekas negresia, kad ir kas čia nutiktų. 
Na, skutam! 

Nespėjęs nė mirktelėti, Henkas Gibsonas pasijuto įgrūstas pro 
duris apsilupusiais dažais, už kurių rado kitas, užrakintas. Šios 
atsidarė, kai Čarlis Krouvas nukreipė į jas savo elektrinį lazerį. 
Tada jie atsidūrė... 

— Čiagi liftas! Iš kur tokioje lūšnoje dykynės vidury penktą va- 
landą ryto gali būti liftas?.. 

— Užsičiaupk. 

Grindys prasmego po jų kojomis, ir jie tiesiu taikymu nusi- 
leido žemyn — kokias septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt pėdų. 
Tada šnypšdamos atsivėrė dar vienos durys, ir juodu įžengė į 
ilgą salę, išilgai kurios kiekviename šone buvo po dvylika durų, 
o lubose maloniai švietė keli tuzinai lempų. Ant kiekvienų durų 
buvo surašyti miestų ir šalių pavadinimai. Vėlgi nespėjęs nė pra- 
sižioti, Henkas Gibsonas buvo nutemptas išilgai salės, pro visas 
tas duris. 

— Po velnių! — galų gale riktelėjo jis. - Man nusibodo būti vel- 
kamam iš vienos Dievo užmirštos paslapties į kitą! Aš rašau ro- 
maną, rengiu straipsnį laikraščiui ir man nėra kada... 

— Sužinoti svarbiausią pasaulyje istoriją? Po šimts! Mudu abu 
ją parašysim ir pasidalysim pelną! Negi tu atsispirsi? Katastrofos. 
Chaosas. Holokaustai! 

— Tu visuomet mėgai perdėti... 

— Tylėk. Dabar mano eilė rodyti ir šnekėti. — Čarlis Krouvas 
bakstelėjo pirštu į laikrodį. - Mudu veltui gaištam laiką. Nuo ko 
nori pradėti? 

Jis mostelėjo į du tuzinus uždarų durų aplinkui. Vienoje pusėje 
buvo užrašyta KONSTANTINOPOLIS, MEKSIKAS, LIMA, SAN FFRANCISKAS, 
kitoje — 1897, 1914, 1938, 1963. Ant vienų durų buvo užrašas 
HAUSMANAS*, 1870. 


* Haussmann, Georges Eugene (1809—1891) — prancūzų administratorius, 
pertvarkęs Paryžiaus miesto planą, gatvių išdėstymą ir komunalines 


sistemas. 
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— Čiagi tik vietos ir datos, datos ir vietos. Iš kur aš žinau, ką 
rinktis?! 

— Nejau tie miestai ir datos tau nieko nesako, jokia lemputė 
smegenyse nežybteli? Žvilgtelk gi šen bei ten! Greičiau! 

Henkas Gibsonas priėjo prie vienų durų, pažymėtų 1789. Pa- 
žiūrėjęs pro stiklinį langelį jų viršuje, tarstelėjo: 

— Panašu į Paryžių. 

— Paspausk tą mygtuką po stiklu. 

Henkas Gibsonas paspaudė mygtuką. 

— Dabar žiūrėk! 

Henkas Gibsonas įbedė akis. 

— O Dieve, tai Paryžius. Jis dega! Ana ten - giljotina! 

— Teisingai. Dabar eik prie kitų durų ir kito langelio. 

Henkas Gibsonas perėjo prie kitų durų ir pažvelgė pro langelį. 

— Dėl Dievo, ir vėl Paryžius. Paspausti mygtuką? 

— Kodėl gi ne? 

Henkas paspaudė. 

— Vaje, jis vis dar dega! Bet čia jau 1870. Tai Komuna? 

— Paryžius kaunasi su vokiečiais prie miesto sienų, o paryžie- 
čiai žudo vieni kitus miesto viduje. Neprilygstami tie prancūzai, 
ką? Judinkis! 

Jie priėjo prie trečio langelio. Gibsonas pažvelgė pro jį. 

— Paryžius. Bet šįsyk jis nedega. Važinėja taksi. A, žinau! 1916- 
ieji. Paryžių išgelbėjo tūkstantis taksistų, vežiojusių kareivius kautis 
su vokiečiais prie miesto sienų! 

— Šaunuolis! Toliau! 

Ketvirtas langelis. 

— Paryžius išliko. Bet kas ten — Drezdenas? Berlynas? Londo- 
nas? Jie visi sugriauti iki pamatų. 

— Teisingai. Kaip tau ši trijų matavimų virtuali realybė? Super! 
Na, užteks miestų ir karo. Einam į kitą pusę. Už visų tų durų — 
įvairiausios nelaimės ir sugriovimai. 

— Meksikas? Buvau ten sykį, keturiasdešimt šeštaisiais. 

— Paspausk. 

Henkas Gibsonas spūstelėjo mygtuką. 
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Miestas krūptelėjo, sudrebėjo, subyrėjo į dulkes. 

— Aštuoniasdešimt ketvirtųjų žemės drebėjimas? 

— Tiksliau, aštuoniasdešimt penktųjų. 

— O Dieve, tie vargšai žmonės! Negana, kad jie ir taip skursta. 
Dabar dar tūkstančiai žuvo, buvo suluošinti, dar labiau nuskurdo. 
O vyriausybė... 

— Vyriausybei į tai nusispjaut. Einam toliau. 

Juodu sustojo prie durų su užrašu ARMĖNIJA, 1988. 

Pašnairavęs Gibsonas nuspaudė mygtuką. 

— Armėnija — tai didelė šalis. Ir ištisos šalies neliko. 

— Didžiausias žemės drebėjimas tame pasaulio pakrašty per pus- 
šimtį metų. 

Jie stabtelėjo dar prie dviejų langelių: Tokijas, 1932 ir SAN 
FRANCISKAS, 1905. Iš pirmo žvilgsnio abu miestai atrodė dideli, 
gražūs ir nepaliesti. Bet spūstelėjus mygtuką jie virto dulkėmis! 

Sukrėstas, išblyškęs Gibsonas nusigręžė. 

— Na? — burbtelėjo jo draugas Čarlis. — Kokios išvados? 

Gibsonas išplėtęs akis dairėsi po salę. 

— Karas ir Taika? O gal Taika pati sunaikina save, nereikia nė 
Karo? 

— Touchė! 

— Kam tu man visa tai rodai? 

— Vardan tavo ir savo ateities. Nesuskaitomi turtai, neįtikėtini 
atradimai, stulbinančios tiesos! Andale. Vamoose! 

Čarlis Krouvas nukreipė savo lazerį į didžiausias duris pačiame 
salės gale. Sušnypštė dvigubi užraktai; durys atsivėrė. Už jų jie 
išvydo erdvią posėdžių salę su milžinišku keturiasdešimties pėdų 
ilgio stalu, abipus kurio rikiavosi dvidešimt odinių krėslų, o iš 
galo, ant pakylos, stūksojo kažkas panašaus į sostą. 

— Eik, sėskis ten, — paliepė Čarlis. 

Henkas Gibsonas iš lėto patraukė link sosto. 

— Ak, dėl Dievo, judinkis gi! Ligi pasaulio pabaigos liko septy- 
nios minutės. 

— Ligi ko pabaigos? 

— Aš pajuokavau. Sėskis. 


Henkas Gibsonas įsitaisė soste. 
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— Na, pradedam. 

Stalas, krėslai, visas kambarys sudrebėjo. 

Gibsonas pašoko. 

— Kas čia?! 

— Nieko. — Čarlis Krouvas žvilgtelėjo į laikrodį. —- Bent kol kas. 
Sėskis vėl. Ką pamatei? 

Gniaužydamas rankas, Gibsonas nejaukiai atsisėdo soste. 

— Nežinau, po šimts. Gal tai istorija? 

— Taip, bet kokia ji? 

— Karas ir Taika. Taika ir Karas. Aišku, Taika niekam tikusi. 
Žemės drebėjimai ir gaisrai. 

— Žavu. Dabar sakyk, kas kaltas dėl tų dvejopų sugriovimų? 

— Ką, dėl karo? Turbūt politikai. Tautinė nesantaika. Godulys. 
Pavydas. Ginklų gamintojai. Krupo fabrikai Vokietijoje. Zacharo- 
vas*, ar kuo jis ten vardu? Galingasis ginklų karalius, visų karo 
kurstytojų didysis mula. Kai buvau mažas, mačiau kine apie jį 
dokumentinių filmų. Zacharovas? 

— Taip! O kitoje salės pusėje? Kas sukelia žemės drebėjimus? 

— Dievas. 

— Tik Dievas? Niekas jam nepadeda? 

— Kaip galima padėti sukelti žemės drebėjimą? 

— Iš dalies. Netiesiogiai. Prisidėti prie jo. 

— Drebėjimas yra drebėjimas. Miestas atsitiktinai atsiduria jo 
zonoje. Tarytum pasipainioja jam po kojų. 

— Klysti, Henkai. 

— Klystu?! 

— O ką, jei tau pasakyčiau, kad tie miestai ne atsitiktinai tose 
vietose buvo pastatyti? Ką, jei mes tyčia juos ten suprojektavom — 
tam, kad jie sugriūtų? 

— Nesąmonės! 

— Ne, Henkai, tai naikinimas vardan kūrybos. Mes šituos pokš- 


tus krečiam jau nuo Tangų dinastijos laikų, skaičiuojant pagal že- 


* Zaharoff, Sir Basil (1849—1936) — garsus ginklų prekiautojas ir finansuo- 
tojas, vienas turtingiausių pasaulio žmonių, amžininkų vadintas „mirties 


irkliu“. 
P 
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mės drebėjimus. O pagal miestus? Nuo Paryžiaus, nuo 1789- 
ųjų, skaičiuojant karais. 

— Mes? Mes? Kas tie mes? 

— Aš, Henkai, ir mano kohortos — ne auksu ir purpuru išsida- 
binę, o juodais kostiumais apsivilkę, gražius kaklaraiščius pasirišę 
šaunūs architektūros mokyklų auklėtiniai. Mes tai padarėme, Hen- 
kai. Tyčia pastatėme miestus taip, kad jie sugriūtų. Jei ne nuo 
žemės drebėjimų, tai nuo karų ir bombų, bombų ir karų. 

— Mes? Mes?! 

— Šiame ir panašiuose kambariuose, kurių pilna visame pasau- 
lyje, įsitaisę tokiuose štai krėsluose aplink stalus, posėdžiaudavo 
architektai, vadovaujami didžiojo smirdžiaus architekto, sėdėda- 
vusio ten, kur tu dabar... 

— Architektai! 

— Negi tu manai, kad visi tie žemės drebėjimai ir karai buvo 
grynas atsitiktinumas? Mes tai padarėme, Henkai, mes — didieji 
pasaulio miestų statytojai ir konstruotojai. Tai ne ginklų gamintojų 
ir politikų darbas! Taip, mes naudojom tuos idiotus kaip tampomas 
lėles, marionetes, bet tiktai mes, aukščiausio lygio miestų architek- 
tai, statėme ir griovėme savo kūdikius — savo miestus ir pastatus! 

— Dėl Dievo, kokia beprotybė! Kam jums to reikėjo? 

— Kam? Ogi tam, kad kas keturiasdešimt, penkiasdešimt, še- 
šiasdešimt ar devyniasdešimt metų galėtume įgyvendinti vis nau- 
jus projektus ir idėjas, kad nuolat turėtume darbo, kad visi gautų 
pinigų: projektuotojai, planuotojai, meistrai, statybininkai, mū- 
rininkai, grioviakasiai, dailidės, stikliai, sodininkai! Griauti ir sta- 
tyti iš naujo! 

— Negi jūs?.. 

— Mes išstudijavome, kur slepiasi žemės drebėjimai, kur jie 
gali prasiveržti, ištyrinėjome kiekvieną planetos siūlę, plyšį, men- 
kiausią įtrūkimą kiekvienoje teritorijoje, geologiniame klode, kiek- 
viename pasaulio kampelyje! Štai kur mes statėme miestus! Ar 
bent daugumą jų. 

— Nė velnio! Tau ir tavo planuotojams tai nebūtų išdegę. Žmo- 


nės būtų jus perpratę! 
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— Niekas nieko nesuprato ir nesužinojo. Mes rinkdavomės 
slapčia ir gerai slėpdavome pėdsakus. Nedidelis klanas, mažutė 
konspiratorių saujelė, veikianti visose šalyse visais laikais. Kaip 
masonai ar kokia inkvizitorių katalikų sekta, cha! Arba požemi- 
nė musulmonų grota. Tokiam reikalui daug nereikia. O daugu- 
ma politikų tokie kvaili ir žiopli, kad aklai klausė mūsų žodžio. 
Štai Čia tinkamiausia vieta, čia statykit savo miestą, įkurkit sos- 
tinę! Čia bus visiškai saugu. Iki kito žemės drebėjimo, cha! Ką 
pasakysi, Henkai? 

— Mėšlas visa tai! 

— Kaip tu kalbi! 

— Aš niekad nepatikėsiu... 

Kambarys susiūbavo. Kėdės sudrebėjo. Besistojantis Henkas 
Gibsonas susmuko atgal. Ir mirtinai išblyško. 

— Liko dvi minutės, — tarė Čarlis Krouvas. — Tai va, negi tu 
manai, kad pasaulio likimą galima patikėti eiliniam skeltanagiui 
politikui? Ar kada esi sėdėjęs per Rotary klubo pietus drauge su 
tais mielais debilais — eržilais iš Prekybos rūmų? Užsisapnavę tuš- 
čiagalviai! Argi leistum pasauliui šokti pagal Zacharovo ir panašių 
į jį parako gamintojų dūdelę? Po velnių, ne! Jie gi moka tik šaudy- 
ti ir sprogdinti. Todėl mūsų žmonės, tie patys, kurie pastatė mies- 
tus seisminėse zonose, kad turėtų darbo statydami naujus, slapčia 
suplanavo ir karus. 

Mes provokavome, skatinome, kreipėme norima linkme politi- 
kų aistras, sukėlėme Prancūzijos revoliuciją ir terorą, po to klusniai 
sekė Napoleonas, tada — Paryžiaus Komuna, kai Hausmanas, pasi- 
naudojęs suirute, vienų siutui, o kitų džiaugsmui, sugriovė ir iš naujo 
atstatė miestą. Prisimink Drezdeną, Londoną, Tokiją, Hirosimą. 
Mes, architektai, sumokėjom grynais, kad 1922-aisiais Hitlerį iš- 
leistų iš kalėjimo! Mes visokiais būdais kurstėme japonus veržtis į 
Mandžiūriją, importuoti metalo laužą, pyktis su Ruzveltu, bombar- 
duoti Pearl Harborą. Aišku, imperatorius buvo už, aišku, generolai 
nėrėsi iš kailio, o kamikadzės laimingi lyg pamišėliai ėjo į mirtį. Bet 
užjų nugarų stovėjome mes, architektai, ir plodami rankomis, žars- 
tydami sidabrinius, stūmėme juos pirmyn! Ne politikai, ne kariškiai 
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ar ginklų gamintojai, o Hausmano palikuonys ir būsimi Frenko Loido 
Raito* sūnūs rengė juos į žygį. Aleliuja! 

Henkas Gibsonas sunkiai iškvėpė ir, uncijos informacijos bei 
tonos dvasinės sumaišties prislėgtas, susmuko stalo gale ir įsiste- 
beilijo į jo paviršių. 

— Vadinasi, čia įvyko posėdžiai... 

— 1932, 1936, 1939-aisiais: mes kurstėme Tokiją, erzinome 
Vašingtoną, siundėme juos vieną prieš kitą. Tuo pat metu reikėjo 
pasirūpinti, kad San Franciskas būtų pastatytas taip, kad tikrai vėl 
sugriūtų, ir kad Kalifornijos miestai taip sutūptų išilgai plyšių ir 
siūlių bei visų jų tėvo — San Andrėjo sprūdžio, jog ištikus Didžia- 
jam Sprogimui, keturiasdešimt dienų lytų pinigais. 

— "Tu, kalės vaike, — iškošė Henkas Gibsonas. 

— Taip, aš kalės vaikas! Mes visi tokie! 

— Tu, kalės vaike, - pašnibždom pakartojo Henkas Gibsonas. — 
Žmonių karai ir Dievo sukelti žemės drebėjimai... 

— Neblogas derinukas, ką? Viskas padaryta slaptų valdovų — 
mėgstančių staigmenas architektų organizacijos, veikiančios visa- 
me pasaulyje ir įžengsiančios į kitą šimtmetį. 

Grindys sudrebėjo. Stalas, krėslai ir lubos — taip pat. 

— Jau? — paklausė Henkas Gibsonas. 

Čarlis Krouvas nusikvatojo ir žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Jau. Dingstam! 

Juodu puolė pro duris, perbėgo didžiąją salę, pralėkė korido- 
riumi pro visus užrašus TOKIJAS, LONDONAS, DREZDENAS, datas 1789, 
1870, 1940, pro duris, pažymėtas ARMĖNIJA, MEKSIKAS ir SAN 
FRANCISKAS, ir movė į liftą. Kylant aukštyn Henkas Gibsonas dar 
paklausė: 

— O kam tu man visa tai papasakojai? 

— Aš išeinu į pensiją. Kiti irgi jau pasitraukė. Šios slaptavietės 
mes daugiau nebenaudosim. Ji bus sunaikinta. Gal net dabar. Tu 
parašysi apie šituos neįtikėtinus dalykus knygą, aš ją išleisiu, susi- 
žersime pinigus ir spruksim. 


— Bet kas gi tuo patikės?! 


* Wright, Frank Lloyd (1869—1959) — garsus JAV architektas ir rašytojas. 
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— Niekas. Bet tai bus tokia sensacija, kad knygą graibstyte iš- 
graibstys. Išpirks milijonus egzempliorių. Aišku, niekas rimtai ne- 
tikrins, nes visi čia yra prikišę nagus: miestų valdžia, Prekybos 
rūmų veikėjai, nekilnojamojo turto agentai, armijos generolai, ku- 
rie tikėjo, kad patys sukėlė karus ir patys juos kariavo, patys statė 
savo miestus. Pasipūtę šmikiai! Na štai, pakilom. Dabar lauk! 

Jie iššoko iš lifto ir išlėkė iš pastato kaip tik tą akimirką, kai 
žemę supurtė dar vienas smūgis. Abu parkrito, paskui isteriškai 
juokdamiesi atsistojo. 

— Mieloji mūsų Kalifornija, ką? Ar mano „Roisas“ dar ten? 
Aha! Niekas jo nenušvilpė. Maunam! 

Įsikibęs automobilio durų rankenėlės, Gibsonas pažvelgė į sa- 
vo draugą. 

— Ar San Andrėjo sprūdis eina ir per čia? 

— Verčiau jau neklausk. Nori pažiūrėt, kaip tavo namai? 

Gibsonas užsimerkė. 

— Jėzau, aš bijau. 

— Pasisemk drąsos iš draudimo poliso savo kišenėje. Važiuo- 
jam? 

— Dar minutėlę, — Gibsonas sunkiai nurijo seiles. — Kaip pava- 
dinsim savo knygą? 

— Kelinta šiandien diena ir kiek dabar laiko? 

Gibsonas pažvelgė į vos patekėjusią saulę. 

— Daranksti. Pusė septynių. Mano laikrodis rodo vasario penktą. 

— Devyniasdešimt ketvirtieji? 

— 1994-ųjų vasario 5-oji, pusė septynių ryto. 

— Toks ir bus knygos pavadinimas. Arba galim įrašyti Zacharo- 
vą ir Richterį — pagal jo skalę drebėjimams matuoti. Zacharovas/ 
Richteris, V. Tinka? 

— Tinka. 

Trinktelėjo durelės. Suūžė motoras. 

— Važiuojam namo? 

— Taip, važiuok, dėl Dievo. Ir kuo greičiau! 

Jie nuvažiavo. 


Ir kuo greičiau. 
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Ar pameni Sašą? 


EET sa DE 


Koks klausimas! Negi kuris iš jų būtų galėjęs jį pamiršti? Nors 
taip trumpai jį tepažinojo, po daugelio metų, staiga išgirdę mi- 
nint jo vardą, jie nusišypsos, net nusijuoks, ir susiims už rankų. 

Saša. Koks švelnus, sąmojingas draugas, koks slapukas, koks 
nenuspėjamas individas, tikra talentų sankaupa; puikus pasako- 
tojas, neprilygstamas smaguris, naktinių pokalbių dalyvis ir žibu- 
rys, praskaidrinantis ūkanotas popietes. 

Saša! 

Žmogus, kurio jie niekuomet nematė, bet su kuriuo neretai 
kalbėdavosi trečią valandą nakties mažučiame savo miegamaja- 
me, toli nuo draugų, kurie, išgirdę jo vardą, būtų teatrališkai už- 
vertę į viršų akis ir pareiškę, kad juodu išsikraustė iš proto. 

Tad kas gi tas Saša, kur jie jį surado, o gal — tik susapnavo, ir kas 
pagaliau yra jie? 

Trumpai drūtai: jie — tai Megė ir Duglas Spauldingai; jie gyve- 
no prie pat ūžiančios jūros, šilto paplūdimio ir išklerusių tiltų per 
bemaž užžėlusius Venecijos kanalus Kalifornijoje. Nors jų banko 
sąskaitoje nebuvo kažin kiek pinigų, o mažučiame dviejų kamba- 
rių butelyje — gerų baldų, juodu buvo neįtikėtinai laimingi. 

Jis buvo rašytojas, kūrė didįjį Amerikos romaną, o ji dirbo, kad 
abu turėtų už ką gyventi, kol jis baigs knygą. 

Paprastai viskas būdavo taip: vakare ji grįždavo namo po darbo 
Los Andžele, jis jau laukdavo jos su sumuštiniais arba jie paėjėda- 
vo iki užkandinės paplūdimyje pavalgyti dešrainių, paskui išleis- 
davo kokį dešimt ar dvidešimt centų žaidimų automatams, grįž- 


davo namo, mylėdavosi, sumigdavo, o kitą vakarą palaiminga rutina 
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kartodavosi iš naujo: dešrainiai, žaidimų automatai, meilė, mie- 
gas, darbas ir t. t. Tuo metu jie buvo labai jauni ir įsimylėję, todėl 
viskas atrodė nuostabu ir turėjo taip būti amžinai... 

Kol pasirodė jis. 

Bevardis žmogus. Mat tada jis dar neturėjo vardo. Jis grasino 
atsirasti keli mėnesiai po jų vedybų — tuomet būtų visiškai sužlug- 
dęs jų biudžetą ir amžiams nuginęs šalin romaną, bet tąsyk jis dar 
kažkur pradingo, palikęs tik grėsmės prisiminimą. 

Tačiau dabar susidūrimas atrodė neišvengiamas. 

Vieną vakarą, kai juodu valgė omletą su kumpiu, užgerdami jį 
buteliu pigaus raudonojo vyno, ir parimę ant kortų staliuko tyliai 
šnekučiavosi, svajodami apie kur kas įspūdingesnę ir veiklesnę 
savo ateitį, Megė staiga tarė: 

— Man bloga. 

— Ką? — paklausė Duglas Spauldingas. 

— Aš visą dieną nekaip jaučiausi. O šįryt mane truputį pykino. 

— Ak, Dieve! 

Jis pakilo, apėjo aplink kortų stalelį ir suėmęs rankomis jos 
galvą prispaudė prie savęs. Žiūrėdamas į dailų sklastymą jos plau- 
kuose, staiga nusišypsojo. 

— Tik nesakyk, — tarė jai, — kad Saša sugrįžo! 

— Saša? Kas jis toks? 

— Pamatysi, kai pasirodys. 

— Iš kur tu ištraukei tą vardą? 

— Pats nežinau. Jis visus metus man galvoje skambėjo. 

— Saša? — Ji juokdamasi prispaudė jo delnus sau prie skruos- 
tų. — Saša! 

— Nueik rytoj pas daktarą, — tarė jis. 


— Daktaras sako, kad Saša netrukus atsikraustys pas mus, — 
kitą dieną telefonu pranešė ji. 

— Puiku! — šūktelėjo jis. — Bet pala... — Jis susimąstė apie savo 
banko sąskaitą. — Ne. Pirmas įspūdis būna teisingas. Puiku! Kada 
gi mums laukti pasirodant to marsiečio? 


— Spalį. Dabar jis neįsivaizduojamai mažytis, visai kruopelytė, 
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aš vos girdžiu jo balselį. Bet kadangi jis jau turi vardą, girdžiu 
geriau. Jis žada užaugti didesnis, jei tik mes juo rūpinsimės. 

— Stebuklingasis ligonis! Ir kuriai gi dienai man prikaupti mor- 
kų, špinatų, brokolių? 

— Visiems Šventiems. 

— Negali būti! 

— Tai tiesa! 

— Žmonės sakys, kad mes tyčia taip suplanavom, kad jis atsi- 
rastų tą savaitę drauge su mano vampyrų knyga, imtų mėtyti daiktus 
ir naktimis rėkti. 

— O tą tai Saša tikrai sugebės! Tu laimingas? 

— Šiek tiek baisu, bet taip, aš laimingas, ak, Dieve, taip! Grįžk 
greičiau namo, ponia Triušiene, ir parsinešk jį drauge! 

Reikia paaiškinti, jog Megė ir Duglas Spauldingai buvo tikrų 
tikriausi pakvaišę romantikai. Dar prieš duodami vardą negimu- 
siam Sašai juodu buvo taip pamėgę Lorelį su Hardžiu*, kad pra- 
minė vienas kitą Stenu ir Oliu. Visi jų buitiniai prietaisai, visos 
šluotelės ir konservų atidarikliai jų bute turėjo vardus, vardais jie 
vadino ir įvairias intymias savo kūno vietas. 

Tad Saša, kaip gyva būtybė, auganti ir žadanti tapti draugu, jiems 
nebuvo keistas dalykas. Jie visai nenustebo ir tada, kai jis ėmė 
kalbėti. Švelnioje jų sąjungoje, grįstoje meile, o ne pinigais, šitai 
atrodė neišvengiama. Jie neabejojo, kad jei kada nors turės auto- 
mobilį, jam irgi duos vardą. 

Dažnai vėlyvą naktį juodu kalbėdavosi apie tai ir apie daugelį 
kitų dalykų. Užėjus norui išsilieti, jie įsitaisydavo, atsirėmę ant 
pagalvių, ir šnekėdavo taip, tarsi lauktoji ateitis būtų buvusi čia 
pat. O priešaušriu susikaupę, užgniaužę kvapą laukdavo, kada jų 
mažytė atžalėlė ištars savo pirmuosius žodžius. 

— Man patinka, kaip mes gyvename, - įsitaisiusi lovoje šnekėjo 
Megė, — patinka visi tie mūsų žaidimai. Duok Dieve, kad visuo- 


met taip būtų! Tu nė iš tolo nepanašus į kitus vyrus, kurie tik 


* Laurel, Stan (1890—1965) ir Hardy, Oliver (1895-1957) — garsių JAV kino 
komikų pora. 
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maukia alų ir pliurpia apie pokerį. Ak, Dievulėliau, įdomu, ar yra 
dar tokių šeimų, kaip mūsų? 

— Nėra, daugiau tokių nėra. Ar pameni? 

— Ką? 

Jis atsilošė ir žiūrėdamas į lubas pamėgino atgaivinti prisimi- 
nimus. 

— Mūsų vestuvių dieną... 

— Taip! 

— Bičiuliai atvežė mus čia ir paliko, tada mudu nuėjome į vais- 
tinę netoli prieplaukos nusipirkti dantų pastos ir šepetėlių savo 
medaus mėnesiui; nusipirkom didelius ir brangius... Raudoną ir 
žalią, jais papuošėm savo tuščią vonios kambarį. O kai grįžom 
atgal paplūdimiu, susikibę už rankų, staiga dvi mergytės ir ber- 
niukas, bėgdami mums iš paskos, ėmė dainuoti: 


Su vestuvėmis jus, 
Su vestuvėmis jus, 
Su vestuvėm, su vestuvėm, 


Šu vestuvėmis jus... 


Ji tyliai užtraukė melodiją. Jis pritarė atsiminęs, kaip, išgirdę 
vaikų balselius, jie nuraudo iš malonumo, bet ėjo toliau, jausda- 
miesi kvailai, tačiau buvo laimingi ir pakylėti. 

— Ir kaip jie atspėjo? Ar mes atrodėme kaip jaunavedžiai? 

— Ne, ne drabužiai buvo kalti! Mūsų veidai švietė, ar ne? Šyp- 
sojomės taip, kad net žandikauliai įskaudo. Mes kone sprogome 
iš laimės. Jie pajuto tą sprogimo bangą. 

— Mieli vaikučiai! Man ausyse tebeskamba jų balseliai. 

— Na štai, o jau septyniolika mėnesių praėjo. 

Jis apkabino ją per pečius ir pažvelgė į lubas, norėdamas iš jų 
išskaityti ateitį. 

— O štai ir aš, — pasigirdo balselis. 

— Kas? — nustebo Duglas. 

— Aš, — sušnibždėjo balselis, — Saša. 


Duglas pažvelgė į žmonos lūpas. Jos vos vos virpėjo. 


34 RAY BRADBURY 


— Tai tu vis dėlto nusprendei prabilti? — paklausė Duglas. 

— Taip, — tylutėliai atsakė balselis. 

— O mes jau nekantravome, kada gi tu prašneksi... 

Duglas švelniai suspaudė glėbyje žmoną. 

— Jau metas, — sumurmėjo balselis. — Todėl aš čia. 

— Sveikas, Saša, — ištarė abu. 

— O kodėl anksčiau neprašnekai? — paklausė Duglas Spaul- 
dingas. 

— Nebuvau tikras, ar jums patiksiu, — sušnibždėjo balselis. 

— Kodėl gi tu abejojai? 

— Iš pradžių lyg ir buvau pasirodęs, paskui vėl išnykau. Kadaise 
aš tebuvau vien vardas. Ar pamenat, pernai jau buvau pasirengęs 
ateiti. Bet jūs išsigandot. 

— Tada buvo labai sunkus metas, — tyliai tarė Duglas. — Mes 
buvome susikrimtę. 

— Negi taip baisu gyventi? — paklausė Saša. Megės lūpos persi- 
kreipė: — Baisu kas kita. Baisu nebūti. Kai tavęs nenori. 

— Priešingai, Saša! — Duglas Spauldingas slystelėjo žemyn, ant 
pagalvės, kad galėtų matyti savo žmonos profilį. Ji gulėjo užsimer- 
kusi ir tyliai kvėpavo. — Mes tave mylim. Tačiau pernai buvo ne- 
tinkamas metas. Supranti? 

— Ne, — sušnibždėjo Saša. — Aš tik žinau, kad jūs manęs neno- 
rėjote. O dabar norite. Tačiau man reikia eiti. 

— Betgi tu ką tik atėjai! 

— Vis tiek išeisiu. 

— Ne, Saša! Pasilik! 

— Sudie! — Silpnutis balselis tarsi ištirpo. — Ak, sudie... 

Stojo tyla. 

Megė persigandusi atmerkė akis. 

— Saša pradingo, — ištarė ji. 

— Negali būti! 

Kambaryje spengė tyla. 

— Negali būti, — pakartojo jis. — Juk tai tik žaidimas. 

— Ne, ne vien žaidimas. Ak, Dieve, man šalta! Apkabink mane. 


Jis apglėbė ją. 
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— Viskas gerai. 

— Ne. Aš ką tik labai keistai pasijutau, tarsi jis būtų buvęs 
tikras. 

— Jis yra. Jis niekur nedingo. 

— Reikia ką nors daryti. Padėk man. 

— Kaip padėti? 

Jis dar tvirčiau ją apkabino, užsimerkė ir pagaliau pašaukė: 

— Saša! 

Tyla. 

— Aš Žinau, kad tu ten. Nesislėpk. 

Jo ranka slystelėjo ten, kur turėjo būti Saša. 

— Klausyk, pasakyk ką nors. Negąsdink mūsų, Saša. Mes neno- 
rim bijoti ir nenorim baidyti tavęs. Mes reikalingi vieni kitiems. 
Mes trise — prieš visą pasaulį. Saša! 

Tyla. 

— Na? — sušnibždėjo Duglas. 

Megė giliai kvėpavo. 

Jie laukė. 

— Kaip? 

Kažkas krustelėjo, vos vos suvirpindamas nakties orą. 

— Aš čia. 

— Grįžai! 

Vėl tyla. 

— Ar laukėt? — paklausė Saša. 

— Taip! — atsakė jie. 


Naktis baigėsi, išaušo diena, po jos atėjo kita naktis, vėl diena, 
o paskui dar buvo daug dienų ir ypač naktų, kai jis ryždavosi pra- 
bilti, išsakyti savo nuomonę ir pamažu darėsi vis stipresnis, drą- 
sesnis, kalbėjo vis daugiau, o jie gulėjo ir laukė, kartais ji judinda- 
vo lūpas, kartais — jis; abu buvo šilti ir atviri — gyvi paslaptingos 
būtybės ruporai. Plonytis balselis peršokdavo nuo vieno liežuvio 
ant kito, kartais jie smagiai pasijuokdavo iš šių mielų kvailysčių; 
niekad negalėjai žinoti, ką Saša pareikš po minutės, tačiau jie leis- 


davo jam kalbėti iki aušros, kol visi šypsodamiesi sumigdavo. 
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— Kaip ten dėl tos Visų Šventųjų nakties? — paklausė jis maž- 
daug šeštą mėnesį. 

— Visų Šventųjų? — nustebo jie. 

— Ar tai ne mirusiųjų šventė? — sumurmėjo Saša. 

— Taip, bet... 

— Man visai nesinori gimti tokią naktį. 

— O kokią gi naktį tau norėtųsi gimti? 

Kurį laiką Saša tylėjo ir mąstė. 

— Gajaus Fokso*, — galų gale šnibžtelėjo jis. 

— Gajaus Fokso??!! 

— Tada būna fejerverkų, tąnakt juk norėta išsprogdinti Parla- 
mento rūmus, ar ne? Susprogti lemta lapkričio penktą?! 

— Ir tu manai, kad galėtum tos dienos palaukti? 

— Pamėginsiu. Šiaip ar taip, nenoriu pradėti gyvenimo nuo kau- 
kolių ir kaulų. Verčiau jau parakas! Galėčiau apie tai net parašyti. 

— Tai gal tu būsi rašytojas? 

— Nupirkit man rašomąją mašinėlę ir krūvą popieriaus. 

— Kad tauškintum per naktis ir neduotum mums miegoti?! 

— Na, tuomet plunksną, pieštuką ir sąsiuvinį. 

— Sutarta! 

Naktys pamažu virto savaitėmis, savaitės ištįso į vasarą ir per- 
ėjo į rudens pradžią, jo balsas vis stiprėjo, vis garsiau girdėjosi 
širdies plakimas, smarkesni darėsi judesiai. Kartais jo balselis pa- 
žadindavo Megę iš miego, ir ji delnu paliesdavo lūpas, pro kurias 
veržėsi netikėti jo sapnai. 

— Gerai, gerai, Saša, užteks. Reikia pailsėti. Miegok. 

— Miegok, — miegūstas sušnibždėdavo jis, — miegok... — Ir nu- 
tildavo. 


— Vakarienei noriu kepsnio. 
— O kaipgi rauginti agurkai su ledais? — nustebę beveik kartu 


paklausė jie. 


* Fawkes, Guy (1570-1606) — 1605 m. „Parako sąmokslo“ rengėjas. Tada 
norėta išsprogdinti Anglijos parlamento rūmus. Lapkričio 5 d. Anglijoje 


minima Gajaus Fokso diena. 
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— Kepsnio! — rimtai pakartojo jis. O po kelių dienų auštant 
pareikalavo: 

— Mėsainių! 

— Pusryčiams?! 

— Ir su svogūnais, — pridūrė jis. 

Liko paskutinė spalio diena, o paskui... 

Praėjo ir Visi Šventieji. 

— Ačiū, — padėkojo Saša, — kad padėjot man peršokti juos. O 
kas bus dar po penkių naktų? 

— Gajaus Fokso diena! 

— Taip! — sušuko jis. 

Praėjus penkioms dienoms ir vienai minutei po vidurnakčio, 
Megė atsikėlė, nuslinko į vonią ir suglumusi grįžo atgal. 

— Brangusis, — pašaukė, prisėdusi ant lovos krašto. 

Duglas Spauldingas miegūstas atsisuko į ją. 

— Ką? 

— Kelinta šiandien diena? — sušnibždėjo Saša. 

— Jau Gajaus Fokso! O ką? 

— Aš prastai jaučiuosi, — tarė Saša. — Ak, ne, aš jaučiuosi pui- 
kiai! Aš kupinas jėgų! Aš pasiruošęs. Metas atsisveikinti. O gal — 
pasisveikinti? Pala, ką aš čia norėjau pasakyti? 

— Sakyk! 

— Ar kaimynai tikrai žadėjo bet kuriuo paros metu nuvežti mus 
į ligoninę? 

— Taip. 

— Tai šaukit kaimynus, — paliepė Saša. 

Jie pakvietė kaimynus. 

Ligoninėje Duglas pabučiavo žmoną į kaktą ir sukluso. 

— Buvo malonu, — tarė Saša. 

— Buvo puiku! 

— Mes daugiau nebesikalbėsim. Iki! — atsisveikino Saša. 

— Iki! — šūktelėjo abu. 

Auštant kažkur pasigirdo skardus plonytis verksmas. 

Netrukus Duglas įžengė į žmonos palatą. Pamačiusi jį, Megė 


pasakė: 
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— Sašos nebėra. 

— Žinau, - tyliai ištarė jis. 

— Bet jis kai ką perdavė ir paliko. Štai, pažvelk. 

Ji pakėlė antklodėlę. Jis priėjo prie lovos. 

— Ak, po šimts! 

Pasilenkęs jis pažvelgė į mažytį rausvą veiduką ir ryškiai mėly- 
nas akutes, kurios akimirką dėbtelėjo į jį ir vėl užsimerkė. 

— Kas čia? — paklausė jis. 

— Tavo duktė. Susipažink — tai Aleksandra. 

— Labas, Aleksandra! — ištarė jis. 

— O žinai, koks mažybinis Aleksandros vardas? — paklausė 
Megė. 

— Koks? 

— Saša, — atsakė ji. 

Jis švelniai švelniai palietė mažutį skruostuką. 


— Labas, Saša, — pasveikino ją. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 39 


Sumautas jovalas 


ŽŽ 


125 garsai pasigirdo vieną vidurvasario vidurnaktį. 

Apie trečią valandą nakties Bela Vinters atsisėdo lovoje ir su- 
kluso, bet po kiek laiko vėl atsigulė. Praėjus dešimčiai minučių ji 
dar sykį išgirdo tuos garsus: jie sklido nuo tamsos gaubiamo kal- 
no šlaito. 

Belos Vinters butas buvo pirmame aukšte, namas stovėjo ant 
Vendomo kalno, prie pat Efi gatvės Los Andžele. Juodu su vyru 
persikraustė čia vos prieš keletą dienų, ir viskas jai dar tebebuvo 
nauja: senas namas senoje gatvėje su senais cementiniais laiptais, 
kylančiais stačiu kalno šlaitu iš apačios — šimtas dvidešimt pako- 
pų, ji suskaičiavo. O dabar... 

— Ant laiptų kažkas yra, — tyliai sumurmėjo Bela. 

— Ką sakai? — per miegus paklausė Semas, jos vyras. 

— Ten, ant laiptų, kažkokie vyrai, — paaiškino Bela. — Jie šneka- 
si, rėkauja ir, regis, tuoj susipeš. Girdėjau jų balsus ir pereitą nak- 
tį, ir užpereitą, bet... 

— Kas? — suniurzgė Semas. 

— Ša, miegok. Aš eisiu pasižiūrėti. 

Patamsyje ji išlipo iš lovos ir priėjo prie lango. Tikrai, kažkokie 
du vyrai apačioje šnekėjosi, niurzgėjo, dejavo; jų balsai tai nutil- 
davo, tai suskambėdavo garsiau. Be to, buvo girdėti ir kitoks triukš- 
mas: kažkas bumbsėjo, čiūžčiojo, trinksėjo — tarsi kalno šlaitu jie 
būtų vilkę kokį sunkų daiktą. 

— Argi tokiu metu kas nors galėtų kraustytis? — kreipdamasi į 
tamsą, langą ir pačią save, paklausė Bela. 


— Ne, — atsiliepė Semas. 
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— Skamba taip, lyg... 

— Lyg kas? — galiausiai atsibudęs susidomėjo Semas. 

— Lyg du vyrai vilktų... 

— Ką vilktų, sakyk gi, dėl Dievo meilės?! 

— Vilktų laiptais pianiną. 

— Trečią valandą nakties?! 

— Du vyrai ir pianinas. Pats paklausyk. 

Iš nuostabos mirksėdamas, Semas irgi atsisėdo lovoje. 

Tolumoje, maždaug per vidurį šlaito, buvo girdėti savotiškas 
barškėjimas ir skimbčiojimas: tarsi virpėtų stygos pianino viduje, 
kam nors staigiai trinktelėjus instrumentą. 

— Na, girdėjai? 

— Vajėzau, rodos, tavo tiesa. Bet kuriems galams vogti... 

— Niekas jo nevagia. Jie jį gabena. 

— Pianiną? 

— Ne aš gi visa tai sugalvojau, Semai. Eik ir paklausk. Ne, pa- 
lauk, aš pati nueisiu. 

Susisupusi į chalatą, ji išlėkė pro duris ant šaligatvio. 

— Bela, — iš verandos piktai sušnypštė Semas, — nekvailiok! 

— O kas gi naktį gresia penkiasdešimt penkerių metų storai ir 
bjauriai bobai? — nusijuokė ji. 

Semas nutylėjo. 

Ji tyliai pasuko šlaito link. Kažkur apačioje buvo girdėti, kaip 
du vyrai kamuojasi su didžiuliu, sunkiu daiktu. Retsykiais piani- 
nas barkštelėdavo ar kuris iš vyrų riktelėdavo, ką nors sukoman- 
duodavo. 

— Man tie balsai jau kažkur girdėti, — sušnibždėjo Bela ir visiš- 
koje tamsoje žengė ant boluojančių laiptų, lyg neryškus kaspinas 
tįstančių žemyn. Apačioje pasigirdo: 

— Į kokį čia sumautą jovalą tu mus vėl įpainiojai! 

Bela sustingo. Aš girdėjau tą balsą milijoną kartų, — pamanė ji. 
Bet kur? 

— Sveiki! — šūktelėjo ji. 

Ji nulipo keletą pakopų, paskui stabtelėjo. 

Ant laiptų nieko nebebuvo. 
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Ją nukrėtė šaltis. Tie nepažįstamieji juk neturėjo kur dingti! Jie 
gi buvo atsidūrę pačiam vidury stataus šlaito ir dar turėjo vilkti 
pianiną! 

Pala, iš kur aš žinau, kad ten buvo pianinas, o ne rojalis? — nu- 
stebo ji. Nejau vien iš garso? Nors ne — žinau: tai pianinas! Be to, 
jis buvo dėžėje! 

Ji iš lėto apsigręžė ir ėmė kopti laiptais aukštyn — labai pamažu, 
viena pakopa po kitos. Balsai apačioje vėl pasigirdo — tarsi tik 
būtų laukę, kol ji nueis ir nebekliudys. 

— K3 tu čia dirbi? — irzliai riktelėjo pirmasis. 

— Nieko, aš tik... — mėgino teisintis antrasis. 

— Duok man! — paliepė pirmasis. 

Aš pažįstu ir to antrojo balsą, — pamanė Bela. Negana to — ži- 
nau, ką jis toliau sakys! 

— Ei, tu! — suskambo apačioje balsas. — Nestovėk kaip stulpas, 
padėk man! 

— Taip! — Bela užsimerkė, sunkiai nurijo seiles ir it pakirsta 
klestelėjo ant laiptų, mėgindama kaip nors atgauti kvapą. Jos gal- 
voje sušmėžavo nespalvoti kino kadrai. Staiga vėl grįžo 1929-ieji, 
ji vėl buvo maža mergytė, kuri lyg pakerėta sėdėjo didelėje salėje, 
pirmoje eilėje, o priešais ją šmėkščiojo balti juodi vaizdai. Ji go- 
džiai rijo juos akimis, kartais nusijuokdavo, vėl sustingdavo, vėl 
nusijuokdavo ir vėl imdavo it pakerėta žiūrėti. 

Ji atsimerkė. Tie du balsai tebeaidėjo naktyje, buvo girdėti, 
kaip beviltiškai jie ten vargsta ir talžo vienas kitą savo juodais ka- 
tiliukais. 

Zelda, — prisiminė Bela Vinters, — reikia paskambinti Zeldai! 
Ji viską žino, ji man pasakys, kas čia dedasi. Taip, Zelda! 

Įbėgusi vidun, ji surinko Z, E, L, D ir A; paskui susivokė, ką 
daranti, ir ėmė rinkti numerį iš naujo. Telefonas ilgai skambėjo, 
bet galiausiai iš anapus Los Andželo atsklido piktas ir mieguistas 
Zeldos balsas. 

— Zelda, čia Bela! 

— Kas, ar Semas mirė? 


— Ne, ne, atleisk... 
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— Neatleisiu! 

— Zelda, žinau, tu pamanysi, kad aš išprotėjau, bet... 

— Na, tai klok, kad jau išprotėjai. 

— Klausyk Zelda, tais senais laikais režisieriai, statydami fil- 
mus, juk filmuodavo daugelyje Los Andželo vietų? Venecijoje, Van- 
denyno parke... 

— Taip, ten filmavosi Čaplinas, Langdonas, Haroldas Loidas*... 

— O Lorelis su Hardžiu? 

— Kas? 

— Aš klausiu, ar Lorelis su Hardžiu irgi daug kur filmavosi? 

— Taip, ypač Palmse, Kalver Sičio gatvėje, Efi gatvėje. 

— Efi gatvėje! 

— Nerėk taip, Bela. 

— Tu tikrai sakei — Efi gatvėje? 

— Na, taip, ir — dėl Dievo! — dabar trečia valanda nakties! 

— Ant šlaito Efi gatvėje? 

— Taip, taip, ant laiptų. Tai garsi vieta. Būtent ten ta grojanti 
dėžė lėkė šlaitu žemyn paskui Hardį, kol jį pritrėškė. 

— Teisingai, Zelda, teisingai! Ak, Zelda, Dieve mano, jei tu ga- 
lėtum išgirsti tai, ką aš girdžiu! 

Kitame laido gale Zelda staiga atsibudo. 

— Kas ten darosi? Tu nejuokauji? 

— Ak, Dieve, ne. Dabar, šią akimirką, ten apačioj, ant laiptų, du 
vyrai velka pianiną... Girdėjau ir pereitą naktį, ko gero, ir užpe- 
reitą... 

— Kažkas iš tavęs juokus darosi! 

— Ne, ne, jie tikrai ten. Buvau išėjusi, ir staiga viskas dingo. Ant 
tų laiptų vaidenasi, Zelda! Girdėjau vieną iš jų sakant: „Į kokį čia 
sumautą jovalą tu mus vėl įpainiojai“. Ak, jei tu girdėtum jo balsą! 

— Tu pasigėrei ir tyčiojiesi iš manęs. Žinai gi, kad aš dėl jų iš 
galvos kraustausi. 

— Ne, ne. Atvažiuok, Zelda, pati paklausysi! 


Po pusvalandžio gatvele už namo atbirbė senutėlis sukleręs „For- 


* Langdon, Harry (1884-1944) ir Lloyd, Harold (1893—1971) — Amerikos 


aktoriai. 
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das“. Zelda, kuri rašė apie praeitį, ir tik apie praeitį, nusipirko šį 
automobilį tam, kad galėtų atsiduoti savo aistrai lankyti senus ne- 
byliojo kino teatrus. Galėjai išvysti ją burzgiančią į senas Sesilio 
B. De Milio* filmų vietas, sukančią ratus apie Haroldo Loido 
teatriuką, blerbiančią ir pyškančią po „Universal“ užkaborius. Su 
juo ji pagerbdavo Fantomo operą arba nubirgzdavo iki motušės ir 
tėtušio Ketlių verandos, kur įsitaisiusi ant laiptelių sužiaumodavo 
sumuštinį. Tokia buvo Zelda, kadaise nebyliais laikais nebylioje 
šalyje rašiusi į Silver Screen. 

Zelda įdramblojo į verandą, sunkiai nešdama didžiulį kūną mil- 
žiniškomis lyg Berninio kolonos priešais Romos Šv. Petro baziliką 
kojomis, o jos veidas buvo lyg mėnulio pilnatis. 

Tame apvaliame veide iš pradžių lygiomis dalimis atsispindėjo 
įtarumas, cinizmas ir skeptiškumas. Bet išvydusi pamėklišką Be- 
los žvilgsnį, ji sušuko: 

— Bela! 

— Matai, aš nemeluoju! — atsiliepė Bela. 

— Matau! 

— Tyliau, Zelda. Ak, viskas taip baugu ir keista, baisu ir gražu. 
Na, eime. 

Abi moterys atsargiai nužingsniavo taku į kalvos šlaitą, prie se- 
nųjų Holivudo laiptų, ir staiga beeidamos pajuto, kaip laikas tarsi 
apsisuko pusračiu — joms ėmė atrodyti, kad dabar visai kiti metai, 
ir niekas nepasikeitė: pastatai — tokie pat, kaip 1928-aisiais, kal- 
vos už jų — kaip 1926-aisiais, o laiptai — visai kaip tada, ką tik 
išliejus cementą 192 1-aisiais. 

— Paklausyk, Zelda. Štai jie! 

Zelda sukluso, bet iš pradžių tamsoje tebuvo girdėti tik ratų 
girgždėjimas — lyg svirpliai būtų čirškę. Paskui subraškėjo medis, 
sudūzgė pianino stygos, ir vienas balsas ėmė burbėti, kaip jam 
sunku, antrasis puolė teisintis, esą jis niekuo dėtas, dusliai bumb- 
telėję nukrito du katiliukai, o tada įniršęs balsas riktelėjo: 


— Į kokį čia sumautą jovalą tu mus vėl įpainiojai! 


* De Mille, Cecil Blount (1881-1959) — JAV filmų prodiuseris ir režisierius. 
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Zelda neteko žado ir vos nenuvirto nuo šlaito. Pilnomis ašarų 
akimis ji tvirtai įsikibo į Belos ranką. 

— Tai turbūt pokštas. Kas nors turi magnetofoną ir... 

— Ne, aš žiūrėjau. Ten nieko nėra, Zelda, tik laiptai! 

Putniais Zeldos skruostais pasipylė ašaros. 

— Ak, Dieve, tai tikrai jo balsas! Aš žinau, Bela, aš dėl jų iš 
galvos kraustausi. Tai Olis. O antrasis — Stenas! Ir tu, pasirodo, 
visai neišprotėjai! 

Balsai apačioje tai suskambėdavo garsiau, tai pritildavo. Vienas 
iš jų šūktelėjo: 

— Judinkis gi, padėk man! 

— O Dieve, kaip puiku, — sudejavo Zelda. 

— Bet ką tai reiškia? — paklausė Bela. — Kodėl jie čia? Ar jie 
tikrai yra vaiduokliai? Ir kam vaiduokliams kasnakt ropštis į šitą 
šlaitą, kiauras naktis tąsytis su ta muzikine dėže, sakyk man, Zel- 
da, kam? 

Zelda žvilgtelėjo žemyn ir, norėdama pagalvoti, akimirkai užsi- 
merkė. 

— O ko apskritai nori vaiduokliai? Atpildo? Keršto? Ne, tik ne 
tie du. Gal čia kalta meilė, gal jie ieško prarastos meilės ar pana- 
šiai. Kaip manai? 

Luktelėjusi porą savo širdies dūžių, Bela tarė: 

— Gal niekas jiems nepasakė... 

— Ko nepasakė? 

— O gal sakė daugybę kartų, bet jie nepatikėjo, nes, matai, se- 
natvėje jiems nekaip klojosi, jie susirgo, o sirgdamas žmogus daug 
ką pamiršta. 

— Ką jie pamiršo? 

— Kaip beprotiškai mes juos mylėjom. 

— Jie tai Žinojo! 

— Ar tikrai? Aišku, mes tai sakėme viena kitai, bet gal per mažai 
rašėm jiems laiškų, per mažai mojavom, jiems einant pro šalį, ir 
nešaukėm: „Mes jus mylim!“ Kaip manai? 

— Po šimts, Bela, juos gi kas vakarą rodo per televizorių! 


— Taip, bet to negana. Ar nuo tada, kai jie mus paliko, kas nors 
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buvo atėjęs čia ant laiptų ir prisipažino jiems? Gal tie balsai ten 
apačioje, vaiduokliai ar kas jie bebūtų, jau daugelį metų kasnakt 
čia kamuojasi, tąsosi su tuo pianinu, ir niekam nė į galvą nešauna 
pamėginti šnibžtelėti ar šūktelėti jiems, kaip mes juos per visus 
tuos metus mylėjom! Kodėl gi nepabandžius? 

— Kodėl gi ne? — Zelda įsistebeilijo į neperregimą tamsą, ku- 
rioje galbūt judėjo du pavidalai, nevikriai stumdydami pianiną. — 
Taip, tu teisi. 

— Jei aš teisi, — tarė Bela, — ir tu pripažįsti, tuomet telieka 
viena... 

— Nori, kad mudvi?.. 

— O kas gi daugiau? Ša. Eime. 

Jos žingtelėjo į priekį. Tą pačią akimirką aplinkui sužibo švie- 
sos: užsidegė vienas langas, paskui kitas. Kažkas pravėrė duris ir 
tamsoje piktai suriko: 

— Ei, kas čia darosi? 

— Raminkitės! 

— Ar žinot, kiek dabar valandų? 

— O Dieve, — sušnibždėjo Bela, — dabar jau visi girdi! 

— Ak, — Zelda sutrikusi dairėsi aplink. — Jie viską sugadins! 

— Tuoj iškviesiu policiją! — kažkas užtrenkė langą. 

— O Viešpatie, — ištarė Bela, — jei atvažiuos policija... 

— Tai ką? 

— Viskas išeis ne taip, kaip reikia. Jeigu kas ir gali pasakyti jiems, 
kad nusiramintų ir nutiltų, tai tik mudvi. Juk jie mums brangūs, 
teisybė? 

— Ak, Dieve, taip, bet... 

— Jokių „bet“. Kibkis. Eime. 

Balsai apačioje tebemurmėjo, pianinas barškėjo tarytum žag- 
sėdamas. Perdžiūvusiomis burnomis, pašėlusiai besidaužančio- 
mis širdimis juodvi žengė žemyn vieną pakopą po kitos. Aplin- 
kui buvo taip tamsu, kad jos tegalėjo įžiūrėti blyškią gatvės lem- 
pos šviesą laiptų papėdėje, bet ir toji atrodė taip toli, kad joms 
darėsi liūdna vienoms pačioms ten stovėti ir laukti, kol vėl su- 
krutės šešėliai. 
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Trinktelėjo dar keli langai, atsidarė dar kelerios durys. Bet ku- 
rią akimirką galėjo pasigirsti pikti riksmai, grasinimai, galbūt net 
šūviai, ir viskas amžinai bus pradingę. 

Apie tai pagalvojusios, moterys ėmė virpėti ir taip tvirtai susi- 
kibo rankomis, tarsi būtų raginusios viena kitą pagaliau įsidrąsinti 
ir prabilti. 

— Sakyk ką nors, Zelda, greičiau. 

— O ką? 

— Ką tik nori. Jiems bus labai skaudu, jeigu mes... 

— Jiems?.. 

— Tu supranti, ką aš turiu omeny. Gelbėkim juos. 

— Gerai. O Jėzau! — Zelda sustingo, kietai užsimerkė, ieškoda- 
ma tinkamų žodžių, paskui atsimerkė ir tarė: — Sveiki! 

— Garsiau! 

— Sveiki! — iš pradžių tyliai, paskui garsiau šūktelėjo Zelda. 

Apačioj, tamsoje, tebekrutėjo neaiškūs pavidalai. Vienas bal- 
sas suskambo garsiau, antrasis pritilo, sudžeržgė stygos pianino 
viduje. 

— Nebijokit, — sušuko Zelda. 

— Gerai. Varyk toliau. 

— Nebijokit, — jau drąsiau tarė Zelda. — Neklausykit, ką tie kiti 
šaukia. Mes jums nieko blogo nedarysim. Čia tik mes. Mano var- 
das Zelda, nors jūs tikriausiai nepamenat, o čia štai - Bela. Mudvi 
jau labai seniai, nuo pat vaikystės, jus pažįstam ir mylim. Gal jau 
per vėlu tai sakyti, bet mes pamanėm, kad jūs turėtumėt žinoti. 
Mes mylėjom jus dar nuo tų laikų, kai buvot dykumoje arba tam 
vaiduoklių laive, ir kai nešiojot po namus parduoti Kalėdų eglu- 
tes, ir kai mašinų spūstyje plėšėt nuo kapotų lempas, ir mudvi vis 
dar jus tebemylim, tiesa, Bela? 

Tamsa apačioje sukluso ir laukė: 

Zelda kumštelėjo Belai į šoną. 

— Taip! — sušuko Bela. — Visa tai tiesa. Mes jus mylim! 

— Ir nebežinom ką dar pasakyti. 

— Bet juk šito gana, ar ne? — sunerimusi Bela palinko į prie- 


kį. — Juk gana? 
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Papūtęs vėjelis tamsoje sušiureno lapus ir žolę palei laiptus, 
ant kurių sustingę ir nebekrutėdami, suspaudę tarp savęs piani- 
ną, du šešėliai žvelgė į viršuje stovinčias moteris, kurios staiga 
pratrūko verkti. Iš pradžių ašaros ėmė riedėti Belos skruostais, o 
Zelda, pajutusi jas, nebesulaikė ir savųjų. 

— Mes norim jums pasakyti, — tarė Zelda, pati stebėdamasi, 
kaip dar sugeba išspausti žodžius, — kad jums nebėra reikalo čia 
grįžti. Nebereikia kasnakt lipti šiais laiptais ir laukti. Nes mes 
juk ką tik pasakėme tai, ko jums reikėjo, tiesa? Juk jūs norėjote 
tai išgirsti čia, ant šlaito, ant šitų laiptų, su tuo pianinu, juk 
norėjote, dėl to ir sugrįždavote čion naktimis, juk dėl to, ar ne? 
Tad štai, mes čia, jūs ten, ir mes jums pasakėme. Todėl jau nu- 
rimkit, mielieji. 

— Ak, mielas Oli, — liūdnai liūdnai sušnibždėjo Bela. — Ak, 
Stenai, Stenli! 

Tamsoje neregimo pianino stygos švelniai sudūzgė, girgžtelėjo 
senas jo medis. 

O paskui nutiko neįtikėtinas dalykas. Pasigirdo klaikūs riks- 
mai, o tada — garsus trenksmas, ir muzikinė dėžė, šokinėdama 
per laiptus, barškėdama nuo smūgių, tratėdama ir trinksėdama 
baisingu greičiu nudardėjo šlaitu, o pirma jos rėkdami, klykdami, 
kiupdami, keikdami dievus ir likimą nudūmė du pavidalai. Veja- 
mi tos barškančios pabaisos jie skuodė žemyn keturiasdešimt, še- 
šiasdešimt, aštuoniasdešimt, šimtą pakopų... 

O per vidurį laiptų, patamsyje, abi moterys susikibusios klau- 
sėsi, jaudinosi, šaukė, verkė, lyg padūkusios glėbesčiavosi, kvato- 
josi ir vėl įtempusios akis žvelgė žemyn, mėgindamos ką nors pa- 
matyti ir beveik tikros, jog matė, kaip žemyn paskliundomis nulė- 
kė trys pavidalai: vienas storas šešėlis ir vienas plonas, o paskui 
juos — barškantis, džeržgiantis, nevaldomas pianinas. Kai jie pa- 
siekė gatvę, viena lempa staiga užgeso tarsi nuo smūgio, o šešėliai, 
persekiojami muzikinės pabaisos, nukūrė tolyn. 

Likusios vienos, abi moterys tebežiūrėjo žemyn, juokdamosi 
tol, kol imdavo verkti, ir verkdamos tol, kol vėl prapliupdavo juok- 
tis. Staiga Zeldos veidas siaubingai ištįso, tarsi ją būtų pašovę. 
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— Dieve mano! — su siaubu riktelėjo ji ir palinko į priekį. — 
Palaukit! Mes nesakėme, mes nenorėjome, kad jūs pranyktu- 
mėt amžinai! Taip, dabar eikit, ir tegu žmonės aplink ramiai mie- 
ga. Bet sykį per metus... girdit? Sykį per metus, kaskart šitą pa- 
čią naktį, kiekvienais metais pasirodykit čia. Gal tai niekam per 
daug netrukdys. O mums reikia vėl jums tai pasakyti, supran- 
tat? Todėl grįžkit čia su visu pianinu, o mudvi su Bela lauksime 
jūsų, tiesa, Bela? 

— Taip, lauksim. 

Laiptus, vedančius žemyn į senąjį, juodą baltą Los Andželą, 
gaubė tyla. 

— Kaip manai, ar jie išgirdo? 

Abi dar pasiklausė. 

Kažkur toli toli apačioje vos girdimai suburzgė, tarsi kažkas 
mėgintų užvesti seną, suklerusį laužą, o paskui lyg tylus šnabžde- 
sys pasigirdo keista muzika, ataidinti iš jų jaunystės kino teatro. 
Tada viskas nutilo. 

Po kurio laiko, šlapiomis nosinaitėmis šluostydamosi akis, jos 
užkopė laiptais aukštyn. Viršuje dar atsigręžė ir paskutinį kartą 
pažvelgė žemyn, į naktį. 

— Žinai ką? — tarė Zelda. - Man regis, jie išgirdo. 
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Elektros kėdė 


2 


Ji palaukė, kol jis juodu šilkiniu raiščiu užriš jai akis. Jis užveržė 
raištį taip smarkiai, kad ji aiktelėjo ir sušnypštė: 

— Atleisk, atleisk jį, Džoni, velniai tave griebtų, arba aš nieko 
nedarysiu! 

— Gerai, — lyg niekur nieko tarstelėjo jis, ir ji pajuto aitrų jo 
kvapą. Jam už nugaros, atitverta virve, grūdosi minia, vėjas blaškė 
karnavalinės palapinės skvernus, tolumoje girdėjosi švilpynių ir 
varinio būgnelio skambėjimas. 

Per juodą šilką ji miglotai įžiūrėjo pulką vyrų, vaikų, keletą mo- 
terų — visą tą gausią minią, nepagailėjusią dešimties centų, kad tik 
galėtų išvysti ją, pririštą prie elektros kėdės, su elektrodais ant 
riešų ir kaklo. Minia laukė. 

— Na štai, — pro raištį pasigirdo Džonio balsas. — Dabar geriau? 

Ji nieko neatsakė, tik tvirtai įsikibo į medinės kėdės ranktū- 
rius. Pajuto rankose ir kakle plastantį savo pulsą. Lauke per kar- 
toninį ruporą plyšojo bilietų pardavėjas; jis lazdele barbeno į vėjo 
klibinamą iškabą su Elektros portretu: geltoni plaukai, skvarbios 
mėlynos akys, aštrus smakras. Ji buvo pavaizduota sėdinti mirties 
kėdėje taip, tarsi būtų atėjusi arbatos išgerti. 

Kol akis dengė juodas šilkas, jai buvo lengviau leisti savo min- 
tims nuklysti ten, kur jos norėjo... 

Visas karnavalas nuolatos arba kurdavosi naujame mieste, arba 
jau ruošdavosi išvykti; rudos jų palapinės dieną įkvėpdavo orą, o 
naktį, kai nuo ilgų strypų nuslysdavo medžiaga, sušutusį iškvėp- 
davo jį lauk. Bet kas paskui? 


Pereitą pirmadienio vakarą tas jaunuolis ilgomis rankomis ir 
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atviru, rausvu veidu nusipirko tris bilietus į jos pasirodymą ir tris 
kartus stebėjo, kaip elektra ją apgaubia mėlyna ugnimi. Įsikibęs į 
virvinę pertvarą, jis stengėsi įsiminti menkiausią jos krustelėjimą, 
kai ji, apimta liepsnos ir išblyškusi, sėdėjo ant pakylos. 

Jis atėjo ketvertą vakarų iš eilės. 

— Turi ištikimų žiūrovų, Ele, — trečiąjį vakarą pastebėjo Džonis. 

— Matau, — atsakė ji. 

— Tik neužsižiopsok, — įspėjo Džonis. 

— Nežiopsosiu, — tarė ji. — Kurių galų turėčiau? Nesijaudink. 

Šiaip ar taip, ji tai darė jau ne pirmi metai. Džonis įjungdavo 
srovę, ji apimdavo ją visą nuo kulkšnių iki alkūnių ir ausų galiukų. 
Jis paduodavo jai spindintį kardą, ir ji užrištomis akimis šypsoda- 
masi ištiesdavo jį į minią, liesdama žmonių pečius ir galvas, o 
mėlynos kibirkštėlės traškėdamos šokinėdavo aplinkui. Ketvirtąjį 
vakarą ji ištiesė kardą ypač toli ir atkišo jį į tą jaunuolį suprakaita- 
vusiu rausvu veidu, stovintį minios priešakyje. Jaunuolis greitai 
pakėlė ranką, tarsi norėdamas kardą sugriebti. Aplinkui šokčiojo 
mėlynos kibirkštys, bet jis nedvejodamas čiupo už kardo ašmenų, 
per savo pirštus, delną, riešą, ranką sutraukdamas į save liepsną. 

Jo akys toje šviesoje suspindo mėlyna girta ugnimi, kurstoma 
kardo, ir ši ugnis probėgšmais nudegino jai ranką, veidą ir kūną. 
Jis tiesė ranką dar toliau, įsitempęs, netardamas nė žodžio, spaus- 
damasis prie virvės. Tą akimirką Džonis suriko: 

— Visi jį palieskit! Visi! 

Elektra kilstelėjo kardą aukščiau, kad kiekvienas galėtų jį pa- 
liesti ir perbraukti pirštais, o Džonis ėmė keiktis. Pro raištį ji ma- 
tė, kokia keista liepsna dega jaunuolio veidas. 

Penktąjį vakarą, užuot lietusi jaunuolio pirštus, ji švytinčiu kar- 
do smaigaliu dūrė jam į delną ir degino tol, kol jis užsimerkė. 

Tą vakarą, po pasirodymo, ji išėjo pasivaikščioti į prieplauką. 
Nesidairė, tačiau atidžiai klausėsi ir netrukus ėmė šypsotis. Ežero 
bangos plakėsi į papuvusius polius. Juodu vandens paviršiumi tįso 
ilgi, raibuliuojantys karnavalo žiburių atspindžiai. Tyliai girgždė- 
damas sukosi didžiulis apžvalgos ratas, tolumoje švilpynė liūdnai 


verkavo „Gražųjį Ohają“. Ji ėmė eiti lėčiau. Dar sykį žengė dešine 
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koja, po to kaire, paskui sustojo ir atsigręžė. Vos pasukusi galvą, 
iškart pamatė šešėlį, kurio rankos ją tuoj apkabino. Praėjo nema- 
žai laiko, kol ji atsilošė jo glėbyje ir pažvelgė į jo sveiką, susijaudi- 
nusį rausvą veidą. 

— O Dieve, tu pavojingesnis už mano kėdę! — sušuko ji. 

— Ar tavo vardas tikrai Elektra? — paklausė jis. 

Kitą vakarą, kai srovė plūstelėjo į ją, ji sustingo, ėmė virpėti ir 
pro sučiauptas lūpas dusliai sudejavo. Jos kojos ėmė drebėti, ran- 
kos mėšlungiškai graibstė ranktūrius. 

— Kas yra? — anapus raiščio sušuko Džonis. — Kas tau? 

Jis išjungė srovę. 

— Viskas gerai, — žioptelėjo ji. — Minia suūžė. — Nieko. Junk! 
Greičiau! 

Jis nuspaudė jungiklį. 

Liepsna plūstelėjo į ją, ir ji vėl kietai sukando dantis ir atlošė 
galvą. Iš tamsos į ją atskriejo veidas, su juo — kūnas, kuris iš visų 
jėgų prie jos prisispaudė. Ją supurtė sprogimas. Elektros kėdė 
dingo, kažkur ištirpo. 

Per milijoną mylių tamsoje nutolęs Džonis padavė jai kardą. Jis 
išslydo iš suglebusios, virpančios jos rankos. Džonis vėl padavė jį, 
ir ji instinktyviai ištiesė kardą kuo toliau į tamsą. 

Kažkas toje ūžiančioje tamsoje jį palietė. Ji vaizdavosi, kaip de- 
ga jo akys, kaip, srovei krečiant, prasiskiria lūpos. Jis kietai kietai 
spaudėsi prie virvės, taip kietai, kad nepajėgė nei įkvėpti, nei su- 
rikti, nei atsitraukti! 

Srovė paliovė tekėjusi. Liko tik žaibo kvapas. 

— Tai bent! — šūktelėjo kažkas. 

Džonis paliko ją painiotis iš odinių diržų, nušoko nuo pakylos 
ir nudrožė prie išėjimo. Virpėdama ji iš paskutiniųjų mėgino išsi- 
vaduoti. Ištrūkusi bėgte išbėgo iš palapinės, nė nepasižiūrėjusi, ar 
tas jaunuolis vis dar stovi, prispaustas prie virvės. 

Pasiekusi už palapinės stovintį treilerį, drebėdama, išpilta pra- 
kaito parkrito ant lovelės. Ji vis dar verkė, kai pro duris įėjo Džo- 
nis ir sustojęs nužvelgė ją. 


— Kas pasidarė? — paklausė jis. 
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— Nieko, nieko, Džoni. 

— Kokį galą ten dabar išdarinėjai? 

— Nieko, nieko. 

— Nieko, nieko! — pamėgdžiojo jis. — Kurgi ne, po velnių! - Jo 
veidas persikreipė. — Velniai griebtų! Metų metais tu nieko pana- 
šaus neiškrėtei! 

— Aš susijaudinau. 

— To nebuvo jau daugelį metų, — širdo jis. — Nuo tada, kai mes 
buvom ką tik vedę. Gal manei, aš pamiršau, jog lygiai taip, kaip 
šiandien, įjungus srovę, tau buvo ir tada? O paskui trejus metus 
tu sėdėjai toj kėdėj taip ramiai, lyg klausytumeis radijo. Ir staiga 
šiandien, šiandien! — palinkęs virš jos, sugniaužęs kumščius ir dus- 
damas, rėkė jis. — Po velnių, kas gi tau šiandien?! 

— Nepyk, nepyk, Džoni. Aš susijaudinau. 

— Apie ką tu galvojai, sėdėdama toje kėdėje? — prisikišęs prie 
jos, mygo jis. — Apie ką? 

— Nieko aš negalvojau, Džoni, nieko. — Jis stvėrė ją už plau- 
kų. — Paleisk! 

Jis bloškė ją žemėn, apsisuko ir žengė prie durų. Tarpduryje 
atsigręžė: 

— Aš žinau, apie ką tu galvojai, — pareiškė. — Žinau. 

Jo žingsniai nutolo. 

Praslinko naktis, paskui — diena, atėjo vakaras ir vėl susirinko 
minia. 

Bet niekur šioje minioje ji nebematė jo veido. Ji sėdėjo kėdėje 
su kietai ant akių užrištu raiščiu, laukė, kol Džonis nuo gretimos 
pakylos aiškino miniai apie Skeleto daromus stebuklus, ir nekan- 
triai dairėsi į kiekvieną, kas tik įžengdavo į palapinę. Džonis, visas 
pastiręs, žirgliojo apie Skeletą ir dėstė, kokia nepaprasta toji gyva 
kaukolė ir kokie šiurpūs tie kaulai. Galiausiai minia suūžė ir pasi- 
suko sekti paskui Džonį. Jo balsas džeržgė kaip apdaužytas varinis 
ragas, o ant pakylos pas ją jis užšoko su tokiu trenksmu, kad ji 
kryptelėjo į šoną ir apsilaižė savo raudonas lūpas. 

Vis kiečiau ir kiečiau verždamas jai ant akių raištį, jis pasilen- 


kęs sušnibždėjo: 
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— Jo dairaisi? 

Ji neatsakė, tik aukščiau pakėlė galvą. Minia grūdosi apačioj 
tarytum galvijai aptvare. 

— Jo čia nėra, — sušvokštė Džonis ir pritvirtino jai prie rankų 
elektrodus. Ji tylėjo. — Jis daugiau nebeateis, — pridūrė Džonis ir 
užmaukšlino jai ant galvos juodą kepuraitę. Ji suvirpėjo. — Bi- 
jai? — tyliai paklausė jis. — Ko? — Jis užsegė diržus jai ant kojų. — 
Nebijok. Čia tik gryna, švari elektra. — Ji aiktelėjo. Jis atsitiesė. — 
Aš jam vožiau, — tyliai pasakė jis, liesdamas pirštais jos raištį. — 
Vožiau jam taip, kad sutrupinau priekinius dantis. Paskui tren- 
kiau jį į sieną ir daužiau, daužiau, kiek norėjau... — Jis nutilo, tada 
sušuko: — Ponios ir ponai, jūs tuoj tapsite liudininkais nuosta- 
biausio įvykio karnavalų istorijoje! Štai ši elektros kėdė yra lygiai 
tokia pat, kaip tos, kurios naudojamos didžiausiuose mūsų kalėji- 
muose. Jos puikiai tinka pribaigti nusikaltėliams! — Išgirdusi pasta- 
rąjį žodį, ji susmuko ir palinko pirmyn, nagais brėždama medį. O 
jis šaukė: — Ši nuostabi moteris tiesiog jūsų akyse patirs mirtiną 
elektros šoką! 

Minia sumurmėjo, o ji pagalvojo apie Teslos transformato- 
rių, įtaisytą po pakyla: Džonis galėjo nustatyti jį taip, kad ji gau- 
tų ne aukštos įtampos, o labai didelio stiprumo elektros srovę. 
Ak, koks nelaimingas atsitikimas! Kaip liūdna! Ne įtampą nu- 
statė, o stiprumą. 

Trūktelėjusi ji išlaisvino iš diržų dešinę ranką ir išgirdo trakšte- 
lint jungiklį. Mėlyna liepsna apgaubė ją ir ėmė kratyti. Ji klaikiai 
suspigo. 

Minia padūko ploti, švilpti, trypti. A, mano mirtis jums patin- 
ka?! — lyg per miglą pagalvojo ji. Puiku! Plokit, klykit! 

Kažkur tamsoje kažkas parkrito. „Vožiau jam taip, kad sutrupi- 
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nau priekinius dantis!“ Parkritęs kūnas ėmė trūkčioti. „Paskui 
daužiau, daužiau, kiek norėjau!“ Kūnas parkrito, jį pakėlė, jis vėl 
parkrito. Ji garsiai klykė, klykė be galo, o milijonai nematomų 
burnų kandžiojo ją ir draskė į gabalus. Mėlynos liepsnos laižė jai 
širdį. Jaunuolio kūnas tol raitėsi iš skausmo, kol sprogo ir išlakstė 


kaulų skeveldromis, pelenais ir liepsnos liežuviais. 
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Džonis ramiai padavė jai kardą. 

— Imk, — tarė jis. 

Lyg smūgis į pilvą — jai niekas negrėsė. 

Kūkčiodama ji šiaip taip sugniaužė kardą, bet visas jos kūnas 
virpėjo ir krūpčiojo — ji neįstengė pajudėti. Srovė ūžė, žmonės iš 
minios tiesė į ją rankas ir lyg kokie vorai ar paukščiai puldavo į 
šalį, spjaudančio ugnimi kardo paliesti. 

Elektra dar tekėjo jos kaulais, nors visoje karnavalo aikštelėje 
prigeso šviesos. 

Tarkšt. Srovę išjungė. 

Ji susmuko kėdėje. Jai apie nosį ir atvėpusią burną riedėjo pra- 
kaito lašai. Sunkiai gaudydama orą, ji pamėgino nusiplėšti nuo 
akių raištį. 

Minia nugužėjo tolyn, prie kitos pakylos, paklusdama Didžio- 
sios Storulės šauksmui. 

Džonis tebelaikė ranką ant jungiklio. Paskui ją nuleido ir atsi- 
stojęs lediniu žvilgsniu, nemirksėdamas įsistebeilijo į ją. 

Palapinės lempos jai rodėsi murzinos, senos, pageltusios, dul- 
kėtos. Lyg apdujusi ji nužvelgė tolstančią minią, Džonį, palapinę, 
šviesas. Sėdėjo kėdėje susmukusi ir susitraukusi, tarytum pusė 
jos būtų ištekėję ir laidais bei variniais kabeliais pasklidę po mies- 
tą — nuo vieno stulpo iki kito. Ji sunkiai pakėlė galvą, tarsi ši būtų 
svėrusi devyniasdešimt svarų. Į ją įsiliejo gryna ir švari šviesa, per- 
ėjo per kūną ir vėl išsiveržė lauk; bet tai jau buvo kitokia šviesa. Ji 
pakeitė ją — dabar jau pati suprato kaip. Ji sudrebėjo: šviesa buvo 
bespalvė. 

Džonis pravėrė burną. Iš pradžių ji jo neišgirdo. Jam teko pa- 
kartoti. 

— Tu negyva, — ramiai ištarė jis. Ir dar sykį: — Tu negyva. 

Ji sėdėjo elektros kėdėje, suveržta odiniais diržais, pro palapi- 
nės apačią dvelkiantis vėjelis laižė jai veidą, džiovino prakaitą. Ji 
žiūrėjo į jį, matė jo akių juodumą ir atsakė jam taip, kaip ir tega- 
lėjo atsakyti: 


— Taip, — tarė ji, užmerkusi akis. — Taip, aš negyva. 
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Šokynė 


Vini pabudo išgirdusi, kaip trepsėdamas kojytėmis per mėne- 
sienos užlietą bekraštį lauką bėga triušis, bet, pasirodo, tai tebuvo 
greitas, tylus jos pačios širdies plakimas. Kurį laiką ji pagulėjo 
lovoje, mėgindama atgauti kvapą. Kojyčių trepsėjimas pamažu nu- 
tolo ir dingo. Galų gale ji atsisėdo ir pažvelgė pro antrajame aukš- 
te esančio savo miegamojo langą. Apačioje, ant ilgo šaligatvio, 
blyškioje priešaušrio mėnulio šviesoje ji išvydo nupaišytą šokynę. 

Matyt, vakar vėlai vakare ją nupaišė koks nors vaikas. Kreida 
nubraižyti kvadratėliai lipo vienas prie kito ir tęsėsi be pabaigos — 
narelis po narelio, skaičius po skaičiaus. Galo nesimatė. Lyg savo- 
tiškas ornamentas šokynė driekėsi gatve: 3, 4, 5, iki 10, o tolu- 
moje, ties kampu, jau buvo matyti 30, 50, 90... Niekada ir niekas 
vaikystėje nebuvo regėjęs tokios šokynės! Galėjai šokinėti tol, kol 
dingtum iš akiračio. 

Dabar, tokį ankstyvą ir tykų rytmetį, ji nubėgo, nustraksėjo, 
nušokčiojo akimis tais keistais, kreida nubraižytais laipteliais, kol 
išgirdo save šnibžtelint: 

— Šešiolika. 

Toliau ji nebešoko. 

Matė jos laukiantį kvadratėlį su mėlyna kreida įrašytu skai- 
čium 17, bet vaizduotėje išskėtė rankas į šonus ir svirduliuoda- 
ma liko stovėti, nutirpusia koja remdamasi į 1 ir 6, nedrįsdama 
šokti toliau. 

Virpėdama ji vėl atsigulė į lovą. 

Kiaurą naktį kambarys jai priminė vėsų šulinį, ji gulėjo jame 


tarsi baltas akmenukas ir mėgaudamasi plūduriavo tamsioje, bet 
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perregimoje pusiaumiegio būsenoje. Juto, kaip iš jos šnervių švel- 
nučiais gūsiais veržiasi oras, kaip jos blakstienos tarsi milžiniški 
sparnai čia atsimerkia, čia vėl užsimerkia. Paskui pajuto, kaip už 
kalvų pakilusi saulė karščiu nutvilkė jos kambarį. 

Jau rytas, - pamanė ji. Turbūt bus nepaprasta diena. Juk šian- 
dien — mano gimtadienis! Gali nutikti kas tik nori. Duos Dievas, 
ir nutiks. 

Švelnus vėjelis tarsi vasaros kvėptelėjimas sujudino baltas užuo- 
laidas. 

— Vini!.. 

Kažkas ją šaukė. Negali būti. Bet — Vini atsisėdo — štai ir vėl: 

— Vini!.. 

Ji šoko iš lovos ir pribėgo prie savo lango antrajame aukšte. 

Apačioje, rasotoje pievelėje, tokį ankstyvą rytą stovėjo Džeim- 
sas Konvėjus ir šaukė ją. Jis buvo jos metų — septyniolikos, ir 
pamatęs lange Vini galvą, labai santūriai nusišypsojo ir pamojavo. 

— Džimai, ką tu čia veiki? — paklausė ji ir pagalvojo: įdomu, ar 
jis Žino, kokia šiandien diena? 

— Aš jau prieš valandą atsikėliau, — atsakė jis. — Susirengiau į 
žygį visai dienai, tai reikia anksti išeiti. Nori eiti kartu? 

— Oi, aš negaliu... Maniškiai grįš tik vėlai vakare, aš likau viena 
ir turėčiau būti namie... 

Pro langą buvo matyti žaliuojančios užmiesčio kalvos ir keliai, 
vedantys tolyn į vasarą, į rugpjūtį, į upes, kuo toliau nuo miesto, 
nuo šių namų, nuo šio kambario ir šios akimirkos. 

— Aš negaliu... — tylutėliai ištarė ji. 

— Negirdžiu, — negarsiai šūktelėjo jis, ranka dengdamasis akis 
ir šypsodamasis. 

— O kodėl tu kvieti eiti mane, o ne ką nors kitą? 

Jis susimąstė. 

— Nežinau, — atsakė. Dar kurį laiką pagalvojęs, pažvelgė į ją kuo 
nekalčiausiu ir tyriausiu žvilgsniu. — Todėl, kad... Na, tiesiog todėl. 

— Tuoj nulipsiu, — tarstelėjo ji. 

— Ką? — neišgirdo jis. 


Bet langas jau liko tuščias. 
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Juodu stovėjo pačiam vidury lygutėlės, rasos deimančiukais nu- 
barstytos pievelės, kurioje buvo matyti viena pėdsakų virtinė — 
atbėgta jos — ir kita — ilgais žingsniais priešais atžirgliota jo. Mies- 
tas plytėjo tylus it sustojęs laikrodis. Visos užuolaidos tebebuvo 
užtrauktos. 

— Vajetau, — šūktelėjo Vini, — kaip anksti! Dar beprotiškai anksti. 
Aš per visą savo gyvenimą taip anksti nesu atsikėlusi ir išėjusi. 
Paklausyk — visi dar miega! 

Stovėdami juodu klausėsi medžių šnabždesio ir namų baltumo 
šią ankstyvą rytmečio valandą, kai pelės grįžta namo miegoti, o 
gėlės pamažu atgniaužia savo šviesius kumštelius. 

— Kur mudu eisim? 

— Rinkis kryptį. 

Vini užsimerkė, apsisuko ir nemačiom dūrė pirštu. 

— Į kur aš rodau? 

— Į šiaurę. 

Ji atsimerkė. 

— Na, tai traukiam į šiaurę už miesto. Nors vargu ar derėtų taip 
elgtis. 

— Kodėl gi? 

Ir juodu patraukė už miesto. Saulė kaip tik patekėjo iš už kal- 


vų, ir pievelės suliepsnojo ryškiai žalia liepsna. 


Oras kvepėjo įkaitusiom vieškelio dulkėm, dangum ir virvan- 
čio vynuogių spalvos upelio vandeniu. Saulė spindėjo ryški kaip 
šviežia citrina. Priešais plytėjo miškas, jame po kiekvienu medžiu 
lyg milijonas paukščių virpėjo šešėliai — visi plastančių lapų tam- 
sumo. Vidurdienį Vini ir Džeimsas Konvėjus perėjo per bekraštes 
pievas, sausai traškančias jiems po kojų. Diena pamažu įšilo lyg 
atokaitoje palikta aprasojusi arbatos su ledu stiklinė. 

Nuo laukinio, dygaus lyg spygliuota viela vynuogienojo jie nu- 
siraškė saują vynuogių. Iškėlę jas prieš šviesą galėjo įžiūrėti aiškias 
vynuogių mintis, įstrigusias tamsokame gintaro spalvos skystyje, — 
mažytes karštas apmąstymų sėklas, subrandintas daugelio vienat- 


vės ir filosofiško augalo gyvenimo dienų. Vynuogės buvo tyro, šva- 


58 RAY BRADBURY 


raus vandens skonio — kvepėjo rytmečio rasa ir vakaro lietum. Jos 
buvo lyg įšilęs balandžio kūnas, dabar, rugpjūty, jau pasirengęs 
atiduoti visą save bet kuriam praeiviui. Jos tartum sakė: sėskis 
atokaitoj po dygiu vynuogienoju, nulenk galvą šviesos atspindžiams, 
ir pasaulis pats ateis pas tave. Bus metas, ir dangus atneš tau lie- 
taus, o žemė pakils iš apačios, pripildys tave ir praturtins. 

— Suvalgyk vynuogę, — pasiūlė Džeimsas Konvėjus, — arba dvi. 

Juodu žiaumojo drėgnomis, pilnomis burnomis. 

Paskui, atsisėdę ant upelio kranto, nusiavė batus ir sumerkė 
kojas į vandenį, leisdami jam aštriu lediniu skustuvu nupjauti jas 
iki kulkšniukų. 

Oi, nebeturiu kojų! — pamanė Vini. Tačiau pažvelgusi pamatė 
jas ten, po vandeniu: jos visai gerai jautėsi atskirtos nuo jos ir 
baigė apsiprasti su vandeniniu gyvenimu. 

Juodu pavalgė sumuštinių su kiaušiniu, kurių popieriniame mai- 
šelyje buvo pasiėmęs Džimas. 

— Vini, — žvelgdamas į dar neprakąstą sumuštinį paklausė Dži- 
mas, — ar galima tave pabučiuoti? 

— Nežinau, — dvejodama atsakė ji. — Aš niekad apie tai negal- 
vojau. 

— O ar pagalvosi? — paklausė jis. 

— Ar tik tam mes čia atėjome — kad tu mane pabučiuotum? — 
netikėtai paklausė ji. 

— Oi, tu ne taip mane supratai! Šiandien tokia puiki diena! 
Nenoriu jos gadinti. Bet jeigu tu vėliau nuspręsi, jog man galima 
tave pabučiuoti, pasakyk, gerai? 

— Gerai, — kąsdama antrą sumuštinį atsakė ji, — jei nuspręsiu, 


pasakysiu. 


Lietus prapliupo visai nelauktai. 

Jis kvepėjo sodos vandeniu, citrinom, apelsinais ir švariau- 
siu, gaiviausiu ištirpusiu sniegu ir pilte pylėsi iš aukšto, įkaitu- 
sio dangaus. 

Pirmiausia danguje lyg kokie šydai ėmė plaikstytis, būriuotis 


minkštučiai debesys. Švelnus vėjelis sutaršė Vini plaukus, atodū- 
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siais nudžiovino nuo viršutinės jos lūpos prakaito lašelius, o kai 
juodu su Džimu leidosi bėgti, aplinkui ėmė kristi lietaus lašai: iš 
pradžių jie dar nelietė jų, bet paskui jau ėmė smaigstyti šaltom 
adatėlėm, kol juodu peršoko apsamanojusius rąstus ir tarp storų 
medžių kamienų nėrė į tamsią, kvepiančią miško gelmę. Medžių 
šakos tyliai murmėjo jiems virš galvų — barbenantys lietaus lašai 
švariai nuplovė kiekvieną lapą. 

— Bėgam ten! — šūktelėjo Džimas. 

Pagaliau juodu pasiekė drevėtą medį — tokį storą, kad galėjo 
įlįsti į jo vidų ir saugiai pasislėpti nuo lietaus. Juokdamiesi ir apsi- 
kabinę juodu stovėjo kamieno viduje, sušlapusiais nuo lietaus kū- 
nais jau ėmė lakstyti lengvi šiurpuliukai, o ant skruostų ir nosies 
žibėjo vandens lašai. 

— Ei! — jis lyžtelėjo jai kaktą. — Noriu gerti! 

— Džimai! 

Tylėdami juodu klausėsi lietaus, švelniai apgobusio pasaulį ak- 
somine krintančio vandens gaiva, ir aukštos žolės šnabždesio, trau- 
kė į save sodrų ir saldų drėgno pūvančio medžio ir per šimtme- 
čius žemę nuklojusių lapų kvapą. 

Paskui jų ausis pasiekė dar vienas garsas. Aukštai virš galvų, 
šiltoje tuščiavidurio kamieno tamsoje buvo girdėti tykus, vieno- 
das ūžimas: atrodė, lyg kas toli toli virtuvėje keptų skanius, traš- 
kius pyragus, laistytų juos tirpytu cukrum, barstytų baltu saldžiu 
sniegu, šiltoje, drėgnoje, vasariškoje virtuvėje gamintų daugybę 
maisto ir patenkintas, laimingas tyliai sau niūniuotų. 

— Džimai, ten viršuje — juk ten bitės! Bitės! 

— Šal 

Užvertę galvas šiltoje, drėgnoje ertmėje jie pamatė šmėkščio- 
jant mažytes geltonas kibirkštėles. Dabar jau paskutinės sušlapu- 
sios bitės skubinosi grįžti namo iš tolimų ganyklų, pievų ar laukų; 
jos mikliai pranerdavo pro Vini ir Džimą ir tarsi karštos vasaros 
dulkės dingdavo drevės tamsoje. 

— Jos mums nieko nedarys. Tiktai nejudėk. 

Džimas tvirčiau ją apkabino; Vini jį — taip pat. Juto nuo jo 
tebesklindantį rūgštų laukinių vynuogių kvapą. Kuo garsiau bar- 


60 RAY BRADBURY 


beno į kamieną lietus, tuo tvirčiau juodu glaudėsi vienas prie kito 
ir juokėsi tol, kol jų juokas pamažėle ištirpo iš tolimų laukų grįž- 
tančių bičių dūzgime. Akimirką Vini pamanė, kas būtų, jei staiga 
ant galvų pasipiltų daugybė medaus: juodu su Džimu amžinai įstrig- 
tų šiame medyje, tartum užkerėti, įklimpę gintare, ir visą atei- 
nantį tūkstantmetį kiekvienas praeivis galėtų juos apžiūrinėti, o 
aplinkui šimtmetis po šimtmečio lytų lietūs, dundėtų perkūnijos 
ir želtų žolė. 

Jiems buvo taip šilta, gera ir jauku, kad pasaulis liovėsi egzista- 
vęs — liko tik lašais barbenanti tyla, prieblanda ir miškas. 

— Vini, — po kurio laiko sušnibždėjo Džimas, — o galima dabar? 

Jo veidas buvo arti arti ir atrodė toks didelis, kokio niekad ne- 
buvo regėjusi. 

— Galima, — atsakė ji. 

Jis ją pabučiavo. 

Ištisą ilgą minutę lauke pylė lietus, buvo šalta ir žvarbu, o vidu- 
je viskas atrodė šilta ir jauku. 

Bučinys buvo labai saldus. Jis buvo draugiškas ir maloniai šil- 
tas, abrikosų ir prinokusių obuolių skonio — panašiai kaip van- 
duo, kurį geri iš šalto skardinio puodelio, atsikėlęs naktį ir at- 
ėjęs į tamsią, nuo vasaros karščio įkaitusią virtuvę. Ji niekad ne- 
būtų pagalvojusi, kad bučinys gali būti toks saldus, be galo švelnus 
ir atsargus. Džimas dabar laikė ją glėbyje nebe taip tvirtai, kaip 
prieš minutę, norėdamas apginti nuo žalio šalto lietaus, o švel- 
niai ir rūpestingai, tarsi ji būtų buvusi porcelianinis laikrodis. 
Jis stovėjo užsimerkęs, juodos blakstienos žvilgėjo kaip šilkas; ji 
tai pastebėjo, kai akimirką atsimerkė; bet tuoj ir vėl paskubėjo 
užmerkti akis. 

Lietus liovėsi. 

Jie ne iškart susivokė, kad toji tyla reiškia, jog oras už jų pasau- 
lio ribų pasikeitė. Beliko tik medžių šakų raizginyje įstrigę van- 
dens lašai. Debesys skirstėsi, pro juos sušmėžavo dideli mėlyno 
dangaus lopai. 

Juodu truputį nusiminė dėl tokios permainos. Jiems norėjosi, 


kad lietus grįžtų ir dar bent minutę ar visą valandą laikytų juos 
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uždaręs šitoje medžio ertmėje. Tačiau nušvitusi saulė viską užliejo 
savo šviesa, ir paslaptingi kerai išsisklaidė. 

Neskubėdami juodu išlindo iš drevės ir sustojo ištiesę rankas, 
tarytum mėgindami užčiuopti kelią šiame miške, kur į kiekvieną 
augalo narelį ar lapą spėriai gėrėsi vanduo. 

— Regis, jau metas grįžti, — tarė Vini. — Eime! 


Ir juodu žengė į vasaros popietę. 


Saulei leidžiantis, juodu pasiekė miesto pakraštį ir susikibę už 
rankų, paskutinių vasaros dienos atspindžių lydimi, pasuko namo. 
Išėję iš miško beveik nebesikalbėjo, ir dabar, eidami viena gatve po 
kitos, akis laikė įspyrę į sau po kojomis slenkantį šaligatvį. 

— Kaip manai, Vini, — galų gale prabilo jis, — ar Čia pradžia? 

— Vajetau, Džimai, aš nežinau. 

— Kaip tu manai, gal mes įsimylėję? 

— Ak, aš nežinau, nežinau! 

Juodu nusileido į lomą, perėjo per tiltą ir pasuko į jos gatvę. 

— Kaip tu manai, ar mes kada nors susituoksim? 

— Turbūt dar per anksti apie tai galvoti, ar ne? — atsakė ji. 

— Turbūt taip. — Jis prikando lūpą. — Gal netrukus vėl eisim 
| žygi/ 

— Aš nežinau. Nežinau. Pagyvensim, pamatysim, Džimai. 

Namas skendėjo tamsoje, jos tėvai dar nebuvo grįžę. Juodu 
stabtelėjo verandoje ir ji rimtai paspaudė jam ranką. 

— Ačiū už nuostabią dieną, Džimai, — padėkojo. 

— Nėra už ką, — atsakė jis. 

Juodu dar pastovėjo. 

Tada jis apsigręžė, nusileido laipteliais ir nuėjo per sutemų gau- 
biamą pievelę. Pasiekęs jos pakraštį, sustojo ir tarė iš tamsos: 

— Labanakt. 

Paskui leidosi bėgti ir dingo, jai dar nespėjus atsakyti: labanakt. 


Vidurnaktį ją pažadino kažkoks garsas. 
Ji pasikėlė lovoje ir pamėgino įsiklausyti. Namiškiai jau buvo 


grįžę, visos durys užrakintos, visur tylu. Tai ne jie. Ne, tas garsas 
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buvo ypatingas. Gulėdama lovoje ir žvelgdama į vasaros naktį, ku- 
ri dar visai neseniai buvo vasaros diena, ji vėl jį išgirdo: tai spengė 
šilta, drėgna medžio kamieno ertmė, lyg tunelis kylanti į viršų, 
lauke barbeno lietus, bet viduje buvo ramu, jauku ir sausa, o iš 
tolimų laukų grįžtančios bitės lyg vasaros dulkės dūgzdamos nar- 
dė į stebuklingą tamsą. 

Ji ištiesė ranką, norėdama vasaros nakties prieblandoje paliesti 
tą garsą, ir staiga suvokė, kad jis sklinda iš jos apsimiegojusios, 
besišypsančios burnos. 

Tai supratusi, ji mikliai pašoko, tylutėliai nusileido laiptais, iš- 
smuko pro duris laukan, į verandą, ir perbėgusi rasotą pievelę 
atsidūrė ant šaligatvio, kuriuo į neregimą ateitį dryko begalinė 
šokynė. 

Basos jos pėdos nušlepsėjo per pirmuosius skaičius, palikda- 
mos drėgnas dėmes ligi 10 ar 12. Pasiekusi 16, ji sustojo ir įsižiū- 
rėjo į priekį, svirduliuodama ir nesiryždama šokti toliau. Bet pas- 
kui sukando dantis, sugniaužė kumščius, atsitiesė ir... 

Šoko į patį 17-ojo kvadratėlio vidurį. 

Ilgai, ilgai užsimerkusi jame stovėjo ir bandė susivokti, ką jau- 
čianti. 

Tada užbėgo laiptais aukštyn, atsigulė ir perbraukė sau per bur- 
ną norėdama pajusti, ar vasaros diena dar tebekvėpuoja. Taip — ji 
išgirdo tą patį mieguistą auksinį dūzgimą. 


Liūliuojama to dūzgesio, Vini užmigo. 
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Fineganas+ 


a R 


Esi, jog visą likusį gyvenimą mane persekiojo Finegano is- 
torija, reikštų nedovanotinai sumenkinti tų fatališkų įvykių reikš- 
mę. Tiktai dabar, jau sulaukęs septyniasdešimties, aš drįstu nu- 
stėrusiems policininkams adresuoti šiuos žodžius, o jie, kad nori, 
apsiginklavę kastuvais ir kirtikliais, tegu puola atkasti mano tiesos 
arba palaidoti melo. 

Pateiksiu jums grynus faktus. 

Miške pasiklydę dingo trys vaikai. Jų kūnus vėliau rado vidury 
Čethemo girios. Ant lavonų nebuvo jokių smurto ar prievartos 
žymių, bet visiems buvo iščiulptas kraujas. Liko tiktai oda, panaši 
į saulės sudžiovintas ir susitraukusias vynuoges. 

Nuo šių sunykusių nekaltų būtybių liekanų tartum garai pakilo 
ir ėmė sklaidytis įvairiausi gandai apie vampyrus ir panašias nepa- 
sotinamas pabaisas. Tokie mitai paprastai visuomet lydi šiurpius 
ir pribloškiančius įvykius. Žmonės kalbėjo, kad tik kokia nors ka- 
pinių pabaisa galėjo šitaip iščiulpti tris gyvybes ir sugriauti gyveni- 
mą dar trims tuzinams kitų. 

Vaikus palaidojo švenčiausioje kapinių vietoje. Netrukus seras 
Robertas Meriveteris — teisėtas Šerloko Holmso sosto įpėdinis, 
nors pats jis kukliai neprisipažindavo toks esąs, — perėjęs per de- 
šimtį tuzinų savo senovinio namo durų, išsirengė ieškoti šio siau- 
bingo svetimų gyvybių vagies. Reikia pridurti, jog ir aš jį lydėjau, 
nešiau jo brendį ir skėtį bei stengiausi perspėti, kad neįkristų į 
kokią vilkduobę, išraustą tame tamsiame, paslaptingame miške. 


Sakote, seras Robertas Meriveteris? 


* Jameso Joyce'o romano „Finegano budynės“ herojus. 
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Būtent jis. Tas pats, kurio namuose buvo dešimt tuzinų nuo- 
stabiausių durų. 

Ar jis per tas duris vaikščiojo? Tikrai ne per visas. Iš kurgi jos 
atsirado senajame sero Roberto būste? Jis kolekcionavo duris ir 
parsisiųsdino jų daugybę — iš Rio, Paryžiaus, Romos, Tokijo, iš 
Amerikos vidurio. O parsisiųsdinęs sukabino visas ant vyrių pir- 
mojo ir antrojo aukšto kambariuose, kad būtų galima iš abiejų 
pusių jas apžiūrėti. Po savo namus jis vedžiodavo visokius kvai- 
lus senienų mėgėjus, kurie aikčiodavo iš susižavėjimo, pamatę 
kokias pernelyg išdabintas ar pernelyg paprastas, rokokines ar 
pirmosios imperijos laikų duris, išmestas Napoleono sūnėnų ar 
atimtas iš Hermano Geringo, kuris savo ruožtu buvo nusiaubęs 
Luvrą. Kitos, nudrengtos Oklahomos smėlio audrų, buvo su- 
guldytos ant varstotų ir apkaišytos spalvingomis vėjo košiamuo- 
se 1936-ųjų Amerikos tyruose palaidotų karnavalų afišomis. Jo 
namuose jūs būtumėte radę ir pačias bjauriausias duris, ir pa- 
čias gražiausias bei dailiausias: visokių jis turėjo ir laikė jas sau- 
giai suslėpęs. Tarp tų užmirštų portalų buvo tikrų grožybių. 

Aš atvykau pasižiūrėti jo durų, o ne žuvusiųjų. Gavęs jo kvieti- 
mą, kuris buvo nelyginant įsakymas, įsodinau savo smalsumą į 
laivą ir atkeliavęs radau serą Robertą susidomėjusį ne savo dešim- 
čia tuzinų durų, o vienomis vienintelėmis — didelėmis ir labai 
tamsiomis. Paslaptingu, niekieno neaptiktu portalu. Kas buvo po 
juo? Kapas. 

Seras Robertas paskubomis aprodė man duris, gautas iš Peki- 
no, kadaise buvusias palaidotas Etnos papėdėje ir nukniauktas iš 
Nantaketo salos. Tačiau jo širdis buvo kitur, ne šioje ekskursijoje, 
kuri šiaip būtų buvusi jam labai maloni. 

Jis papasakojo, jog neseniai nupliaupė pavasarinės liūtys ir vis- 
kas sužaliavo tiktai tam, kad žmonės tokiu puikiu oru panūstų 
pasivaikščioti po mišką ir aptiktų to berniuko kūną su dviem ne- 
didelėm žaizdelėmis kakle, per kurias kažkas buvo iščiulpęs iš jo 
visą gyvybę, o po kelių savaičių — dar dviejų mergaičių lavonus. 


Žmonės šaukėsi policijos, ištįsusiais ir išblyškusiais veidais sėdėjo 
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ir maukė smuklėse, motinos rakino vaikus namuose, o tėvai gąs- 
dino juos Cethemo girios baisybėmis. 

— Ar sutiksite lydėti mane į labai keistą ir liūdną iškylą? — ga- 
liausiai paklausė seras Robertas. 

— Taip, sutiksiu, — atsakiau. 

Mudu užsitempėme neperšlampamus drabužius, prisikrovėme 
pintinę sumuštinių ir raudonojo vyno ir vieną nykų sekmadienį 
iškeliavome į girią. 

Kol leidomės nuo kalvos į tamsią varvančių medžių tankmę, 
turėjome sočiai laiko prisiminti, ką apie bekraujus dingusių vaikų 
kūnus rašė laikraščiai, kaip policininkai šimtą kartų šukavo girią, 
patys nežinodami, ko ieško, o aplinkinių sodybų gyventojai, sau- 
lei nusileidus, kuo tvirčiau užsiremdavo duris. 

— Velniai rautų, rodos, bus lietaus! — seras Robertas užvertė į 
dangų savo išblyškusį veidą, pilki ūsai nervingai virpčiojo viršum 
plonyčių jo lūpų. Jis buvo senas, ūmus, ligotas. — Lietus sužlugdys 
mūsų iškylą! 

— Iškylą? — pakartojau aš. — Negi mūsų žudikas norėtų pasivai- 
šinti sumuštiniais? 

— Aš meldžiu Dievą, kad jis norėtų, — atsakė seras Robertas. — 
Taip, meldžiu Dievą, kad norėtų. 

Mums bežingsniuojant, rūką keitė blyškūs saulės spinduliai, tan- 
kmę — plačios laukymės, kol pagaliau atsidūrėme spengiančios 
tylos gaubiamoje girios vietoje: toji tyla tarsi sklido nuo draugėn 
suaugusių šlapių medžių ir kauburėliais bei lomelėmis želiančių 
samanų. Pavasaris dar nebuvo spėjęs aprengti plikų šakų. Saulė 
kybojo tarsi ledo rutulys — tolima, šalta, beveik negyva. 

— Čia ta vieta, — patylėjęs tarė seras Robertas. 

— Čia rado vaikus? — paklausiau aš. 

— Taip, negyvai iščiulptus tuščius jų kūnus. 

Apmetęs akimis laukymę, regis, išvydau tuos vaikus ir virš jų 
palinkusius žmones paklaikusiais veidais bei policininkus, kurie 
atvykę pasišnibždėjo, šį tą pačiupinėjo ir sutrikę nukiūtino šalin. 


— Zudiko taip ir nesugavo? 
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— Ne, šis vyrukas pernelyg gudrus. Ar jūs pakankamai pasta- 
bus? — paklausė seras Robertas. 

— O kąjūs norite, kad pastebėčiau? 

— Čia yra kabliukų. Policija jų nepastebėjo. Tirdami visą šį klai- 
kų reikalą, jie kvailai laikėsi įsikibę minties, jog žudikas yra su 
dviem kojom, dviem rankom, normaliu kostiumu ir peiliu ran- 
kose. Jie ieškojo žmogaus, ir juos taip užliūliavo žmogiškas nusi- 
kaltėlio paveikslas, kad jie nepastebėjo vienos akivaizdžios, bet 
neįtikėtinos šitos vietovės ypatybės. Štai! 

Jis mitriai stuktelėjo lazdele į žemę. 

Kažkas nutiko. Aš nustebęs sužiurau mums po kojų. 

— Nagi, dar kartelį, — sušnibždėjau. 

— Jūs matėt? 

— Man rodos, mačiau, kaip atsidarė ir vėl užsitrenkė mažytės 
durelės. Ar galima pasiskolinti jūsų lazdelę? 

Jis padavė man lazdelę. Stuktelėjau ja į žemę. 

Vėl nutiko tas pats. 

— Tai voras! — šūktelėjau aš. — Jau dingo! Vaje, koks vikrus! 

— Tai Fineganas, — sumurmėjo seras Robertas. 

— Kas? 

— Ar žinot seną posakį: čia yr, čia nėr. Fineganas. Jis Čia. 

Seras Robertas bedė į žemę kišeniniu peiliuku, išplėšė luistą 
velėnos, pakėlė jį aukštyn ir sutrupinęs rankose, parodė man tu- 
nelį. Persigandęs voras išlėkė pro savo vaflio storumo dureles ir 
nukrito ant žemės. 

Seras Robertas padavė man jo tunelį. 

— Pačiupinėkit. Minkštas kaip aksomas. Tas mažylis — talentin- 
gas inžinierius. Įsirengia mažytę pasalą, gerai pasislepia joje, tupi 
ir klausos. Pro jį nė musė neprasmuks. Ką nors išgirdęs, šoka į 
viršų, čiumpa auką, neria atgal — ir trinkt dureles! 

— Nė nežinojau, kad jūs taip mylite Gamtą. 

— Aš jos nekenčiu. Bet su šituo mažyliu mudu turime kai ką 
bendra. Aistrą durims. Vyriams. Kiti voragyviai manęs nedomina. 


Tačiau aistra portalams paskatino mane pasidomėti šituo neįtikė- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 67 


tinu dailide. — Seras Robertas pavarstė ant austinių vyrių įtaisytas 
dureles. — Kokia meistrystė! Ir visa tai tiesiogiai susiję su tragedija! 

— Su vaikų nužudymu? 

Seras Robertas linktelėjo. 

— Ar pastebite šiame miške ką nors ypatinga? 

— Čia pernelyg tylu. 

— Tylu! — seras Robertas blausiai nusišypsojo. — Čia ištisa jūra 
tylos! Negirdėti nei paukščių, nei vabalų, nei žiogų, nei varlių. 
Niekas nė nekrebžteli. Policija to nepastebėjo. Jiems tai nerūpė- 
jo. Bet būtent ši keista tyla ir ramybė, gaubianti laukymę, ir paki- 
šo man tą beprotišką mintį, kas žudikas. 

Jis pavartė rankose įstabųjį statinį. 

— Ar galite įsivaizduoti milžinišką vorą, kiūtantį didžiulėje slėptu- 
vėje, kuris išgirsta bėgantį viršuje vaiką, žaibiškai šoka, čiumpa jį, 
ir šis tyliai dunkstelėjęs prapuola po žeme? Ką pasakysit? — Seras 
Robertas dairėsi į medžius. — Gal manot, jog visa tai — nesąmo- 
nės? Bet kodėl gi negalėtų taip būti? Evoliucija, atranka, augimas, 
mutacijos ir ffit! 

Jis dar sykį stuktelėjo žemėn lazdele. Kaipmat atsivėrė ir trink- 
telėjo mažos durelės. 

— Fineganas, — pasakė jis. 

Dangus pajuodo. 

— Lyja! — Pilka akim šaltai dėbtelėjęs į debesis, jis ištiesė liesą 
rankelę po krintančiais lašais. — Ak, po velnių! Vorai nemėgsta lie- 
taus. Ir mūsų didysis, baisusis Fineganas — taip pat. 

— Koks Fineganas! — suirzęs purkštelėjau aš. 

— Taip, aš tikiu, kad jis egzistuoja. 

— Voras, didesnis už vaiką?! 

— Dvigubai didesnis. 

Šaltas vėjas bloškė į mus lietaus skraistę. 

— Varge, kaip apmaudu grįžti! Greičiau, prieš eidamas dar žvilg- 
telėkit čionai! 

Lazdele išblaškęs nukritusių lapų krūvą, seras Robertas atiden- 
gė du pilkai rudus kamuolius. 
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— Kas čia? — pasilenkęs paklausiau aš. — Patrankos sviediniai ? 

— Ne, — jis perskėlė vieną pilkšvą rutulį pusiau, — čia tik suli- 
pusi žemė. 

Paliečiau ranka sutrupintus grumstus. 

— Norėdamas išrausti tunelį, — aiškino seras Robertas, — mūsų 
Fineganas turi išmesti lauk žemes. Didžiulėmis lyg grėbliai savo 
žnyplėmis jis trupina dirvą, suvelia ją į kamuolį, apžiojęs išneša jį 
lauk ir išmeta prie savo urvo. 

Drebančiame delne seras Robertas ištiesė man pustuzinį gu- 
mulėlių. 

— Čia įprasti kamuoliukai, išmesti iš mažyčio tunelio. Jie visai 
nedidukai. O kaip jums patinka šitie? — Jis barkštelėjo lazdele į 
didžiulius rutulius mums po kojų. 

— Turbūt vaikai nulipdė juos iš molio, — nusijuokiau aš. 

— Nesąmonė! — dairydamasis aplinkui, piktai riktelėjo seras 
Robertas. — Prisiekiu Dievu, ta juodoji pabaisa tupi kažkur čia, 
po savo aksominiu dangčiu. Gal mes ant jo netgi stovim! Na jau, 
nesidairykit! Jo durys puikiai priglunda. Tas Fineganas turi archi- 
tekto gyslelę. Genialus slapukas! 

Užiant vėjui ir girgždant medžiams, seras Robertas ilgai ir karštai 
aiškino, kokia juoda mums po kojų esanti žemė, koks baisus tas 
voras, kokios vikrios jo kojos, kokie godūs nasrai. 

Staiga seras Robertas mostelėjo lazda. 

— Ne! — suriko jis. 

Aš nespėjau nė apsigręžti, tik visas sustingau, širdis apmirė. 

Kažkas įsirėžė man į nugarą. 

Man pasirodė, lyg kas būtų atkimšęs butelį — pokštelėjo kamš- 
tis. Paskui ta pabaisa nudribo man ant kupros. 

— Ei! — šūktelėjo seras Robertas. — Nagi! 

Ir smogė lazdele. Aš parkritau lyg negyvas. Jis nuėmė nuo ma- 
nęs tą daiktą ir pakėlė aukštyn. 

Tai tebuvo sausa šaka, kurią vėjas nulaužė nuo medžio ir bloškė 
ant manęs. 


Visas drebėdamas aš vargais negalais atsistojau. 
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— Kokia kvailystė! — pakartojau bent tuziną kartų. — Kokie mes 
kvailiai! Juokingi kvailiai! 

— Ne, ne kvailiai. Išgerkim brendžio, — pasiūlė seras Rober- 
tas. — Norit brendžio? 

Dangus dabar jau atrodė lyg juoda skylė. Lietus čaižė mus it 
padūkęs. 


Vienos durys, antros, trečios... Pagaliau mes atsidūrėme sero 
Roberto kabinete. Tai buvo šiltas, jaukus kambarys, kur puikiai 
traukiančiame židinyje ruseno ugnis. Laukdami, kol nustos liję, 
mudu kibome į sumuštinius. Sero Roberto manymu, lietus turė- 
jo liautis apie aštuntą valandą, o tada, šviečiant mėnuliui, kad ir 
labai nenoromis, mudu privalėsime grįžti į Čethemo girią. Prisi- 
minęs tą sausą šaką, apsivijusią mane lyg voras, ėmiau pramaišiui 
maukti ir brendį, ir vyną. 

— Kokia gūdi tyla toj girioj, — baigdamas valgyti, tarstelėjo seras 
Robertas. — Joks žmogžudys neįstengtų visko taip nutildyti! 

— Nebent jis būtų pasiutiškai gudrus ir turėtų galybę spąstų 
su užnuodytu jauku bei didžiulį kiekį insekticidų. Tada galėtų 
išnaikinti visus ligi vieno paukščius, triušius ir vabzdžius, — pa- 
sakiau aš. 

— O kam jam to reikėtų? 

— Kad įtikintų mus, jog netoliese kiūto milžiniškas voras. Kad 
išbaigtų savo kūrinį. 

— Mes juk vieninteliai ir pastebėjom tą tylą; policija į tai ne- 
kreipė dėmesio. Kuriems galams žudikui veltui stengtis? 

— Lygiai taip pat galėtumėt paklausti, kuriems galams jis sten- 
giasi? 

— Nesu tuo tikras, — seras Robertas užgėrė kąsnį vynu. — Tas 
nepasotinamas rajūnas šluote iššlavė visą girią. Kai nieko nebeli- 
ko, jis čiupo vaikus. Toji tyla, žmogžudystės, spąstais medžiojan- 
čių vorų vislumas, didžiuliai žemių kamuoliai — viskas puikiausiai 
tarpusavyje dera. 


Sero Roberto pirštai nelyginant švariai nuplautas, nudailintais 
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nagais voras ropojo stalu. Sudėjęs savo išdžiūvusias plaštakas, jis 
lyg taurę iškėlė jas aukštyn. 

— Pačiame voro urvo dugne yra tartum kokia šiukšlių dėžė, į 
kurią papietavęs jis saumeta suėstų vabzdžių liekanas. Įsivaizduo- 
jat, kokio didumo turėtų būti mūsų Didžiojo Finegano šiukšlių 
dėžė?! 

Puikiai įsivaizdavau. Man prieš akis iškilo Didysis Nariuotako- 
jis, prikibęs prie juodo savo urvo dangčio ties medžių šaknimis, ir 
prieblandoje lakstantis, dainuojantis vaikas. Trumpas šnypštelėji- 
mas, siurbtelėjimas, daina pusėje žodžio nutyla, dusliai bilsteli 
dangtis, ir lieka tik tuščia laukymė, o po ja — judantis, krutantis 
voras, daugybe savo kojų tyliai sukantis apsvaigintą vaiką. 

Kaip turėtų atrodyti tokio neįtikėtino voro šiukšlių dėžė? Ir 
kokių puotos atliekų joje turėtų mėtytis! Mane nupurtė šiurpas. 

— Lietus rimsta, — seras Robertas patenkintas linktelėjo gal- 
va. — Metas grįžti į girią. Aš ištisas savaites tyrinėjau tą prakeiktą 
vietą. Visi kūnai buvo rasti toje pačioje laukymėje. Jeigu žudikas 
žmogus, jis pasirodo būtent ten! O jeigu jis — išsigimėlis siūlus 
verpiantis ir urvus rausiantis architektas, tai toje vietoje yra jo 
kapo durys. 

— Ar man būtinai reikia viso šito klausytis? — mėginau gintis aš. 

— Čia dar ne viskas. — Seras Robertas maktelėjo savo burgun- 
diško vyno likučius. — Sudžiūvę vargšų vaikų palaikai būdavo ap- 
tinkami kas trylika dienų. O tai reiškia, kad mūsų pasibaisėtinas 
aštuonkojis slapukas maitinasi maždaug kas dvi savaitės. Šįvakar 
kaip tik sueina keturiolika dienų nuo tada, kai rado paskutiniojo 
vaiko lavoną — vien kaulus ir odą! Vadinasi, dabar mūsų pasalūnas 
draugužis bus ve! išalkęs! Taigi, nepraėjus nė valandai, tikiuosi su- 
pažindinti jus su didžiuoju siaubūnu Fineganu! 

— Klausantis jūsų, man mirtinai norisi išgerti, — prisipažinau. 

— Na, jau metas, — seras Robertas žengė pro vienas Liudviko 
XVI laikų duris. — Einu ieškoti paskutinių ir pačių baisiausių du- 
rų savo gyvenime. Prašom sekti man iš paskos. 


Taip, velniai rautų! Aš nusekiau jam iš paskos. 
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Saulė jau buvo nusileidusi, lietus liovėsi, o pro besisklaidančius 
debesis išlindo šaltas ir susirūpinęs mėnulis. Netardami nė žo- 
džio mudu ėjome tyliais, tuščiais takais ir laukymėmis. Seras Ro- 
bertas padavė man mažytį sidabrinį pistoletą. 

— Nemanau, kad iš jo būtų daug naudos. Ne taip lengva nu- 
dobti milžinišką vorą. Niekad nežinai, kur turėtum šauti. O jei 
nepataikysi, antrąkart iššauti nebepavyks. Tie prakeikti padarai, 
kad ir baisaus didumo, greiti kaip žaibas! 

— Ačiū, — paėmiau ginklą. — Norėčiau išgerti. 

— Prašom, — seras Robertas padavė man sidabrinę gertuvę su 
brendžiu. — Gerkit, kiek norit. 

— Ojūs? — siurbtelėjęs paklausiau aš. 

— Aš turiu pasiruošęs kitą, ypatingą gertuvę, — parodė man se- 
ras Robertas. — Tik laukiu tinkamo momento. 

— O kam laukti? 

— Man reikia užklupti tą pabaisą ir tuo metu negaliu būti girtas. 
Keturios sekundės prieš jam mane sučiumpant aš susipilsiu į ger- 
klę visą šį puikų napoleoną, pagardintą ypatingais prieskoniais. 

— Kokiais prieskoniais? 

— A, luktelėkit ir pamatysit. Kaip ir tas juodas žudikas. Štai nuo 
čia, mielas sere, mums teks išsiskirti. Jūs eisit šituo taku, o aš 
anuo. Neprieštaraujat? 

— K čia prieštarausi, kai vis tiek mirtinai bijau! O kas čia? 

— Imkit. Jeigu aš dingčiau, perskaitykit jį policijai, — jis padavė 
man užklijuotą laišką. — Jiems bus lengviau rasti mane su Finega- 
nu ir pristatyti į radinių biurą. 

— Oi, nereikia smulkmenų! Ir taip jaučiuosi kaip paskutinis 
kvailys, eidamas jums iš paskos, o Fineganas, jeigu jis yra, šiltai ir 
jaukiai įsitaisęs tupi mums po kojų ir šaiposi: „A, tie idiotai ten 
viršuj sušalę laksto po mišką! Nieko, nieko, leisiu jiems pašalti...“ 

— Tikėkimės, kad ne. O dabar pasitraukit. Jei eisim kartu, jis 
nepuls. O jei po vieną — jis pravers dangtį, pro mažytį plyšelį di- 
džiule akim apsižvalgys aplink, niurktelės atgal, ir tada — sss1/ — 


vienas iš mūsų išnyks tamsoje. 
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— Oi, tik ne aš! Aš nenoriu! 

Mudu išsiskyrėm ir, eidami maždaug per šešiasdešimt pėdų 
vienas nuo kito, blankioje mėnesienoje jau buvom bebaigią pasi- 
mesti. 

— Ar jūs dar ten? — iš kitos ūksmingoje tamsoje skendinčio 
pasaulio pusės šūktelėjo seras Robertas. 

— Deja, taip! — atsiliepiau. 

— Eikit pirmyn! — paliepė seras Robertas. — Neišleiskit ma- 
nęs iš akių. Ateikit arčiau. Mes jau kone vietoj. Man rodos, aš 
beveik jaučiu... 

Danguje nuslinko paskutinis debesis, ir ryškiai suspindęs mė- 
nulis apšvietė serą Robertą, lyg antenomis mojuojantį rankomis, 
pusiau užsimerkusį ir nekantriai gaudantį orą. 

— Arčiau, arčiau, — girdėjau jį šnabždant. — Dar arčiau. Ramiai. 
Galbūt... 

Jis sustingo vietoje. Kažkas jo povyzoje sukėlė man norą pulti 
pirmyn ir prišokus nustumti jį nuo to žemės lopinėlio, kur jis 
sustojo. 

— Sere Robertai, dėl Dievo!- šūktelėjau aš. — Bėkit! 

Jis tebestovėjo. Viena ranka, tarsi kažką čiuopdamas, mosikavo 
aplinkui, o antrąją staigiai kyštelėjo sau už ančio ir išsitraukė pasi- 
dabruotą gertuvę brendžio. Mėnulio šviesoje tarsi iškilmingam 
tostui kilstelėjo ją aukštyn, o tada, lyg būtų mirtinai ištroškęs, 
maktelėjo vieną, du, tris, ak Dieve, keturis didžiulius gurkšnius! 

Skeryčiodamasis vėjyje, aukštai iškėlęs galvą ir juokdamasis 
lyg berniūkštis, jis ligi paskutinio lašo ištuštino savo paslaptin- 
£3ją gertuvę. 

— Na, Fineganai, slapuke pasalūne! — šūktelėjo jis. — Eikš, čiupk 
mane! 

Jis treptelėjo koja. 

Pergalingai suriko. 

Ir dingo. 

Akimirksniu viskas buvo baigta. 

Kažkas virptelėjo, šmėkštelėjo, iš po žemių šnypšdamas išdygo 
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tamsus krūmas, kažkas siurbtelėjo, dusliai bumbtelėjo krentantis 
kūnas ir trinktelėjo durys. 

Laukymėje liko tuščia. 

— Sere Robertai! Greičiau! 

Bet nebebuvo ką skubinti. 

Užmiršęs, kad ir pats galiu būti sučiuptas ir prarytas, puoliau į 
tą vietą, kur seras Robertas ką tik kėlė savo padūkusį tostą. 

Sustojęs įsistebeilijau į žemę ir nukritusius lapus. Nesigirdėjo 
nieko, išskyrus mano širdies plakimą. Po lapais tebuvo žvirgždas, 
sudžiūvusi žolė ir žemės. 

Užvertęs galvą tarytum vienišas šuo užkaukiau į mėnulį, paskui 
pamiršęs baimę kritau ant kelių ir suleidau rankas į žemę, ieško- 
damas dangčio, vedančio į požeminį kapą, kur be garso krutan- 
čios kojos vijo, suko, rišo ir vertė mumija tai, kas dar neseniai 
buvo mano draugas. Jis rado savo paskutiniąsias duris, — švystelė- 
jo beprotiška mintis. Verkdamas šaukiau savo draugo vardą. 

Teradau vien jo pypkę, lazdelę ir tuščią gertuvę nuo brendžio, 
kuriuos, palikdamas naktį, gyvenimą ir visą šį pasaulį, jis buvo 
nusviedęs šalin. 

Svirduliuodamas aš šešis kartus šoviau iš pistoleto į kurčiai ty- 
linčią žemę, paskui tas kvailas daiktas užsikirto, o aš likau stovėti, 
apžergęs uždarą sero Roberto kapą, akimirksniu tapusį jam amži- 
no poilsio vieta, ir įtempęs ausis klausiausi, ar neišgirsiu duslių 
riksmų, šūksnių, dejonių. Tačiau nieko nesigirdėjo. Ėmiau tuš- 
čiomis rankomis lakstyti ratais aplinkui, verkdamas ir balsu rau- 
dodamas. Gal būčiau ten sulaukęs ryto, bet nuo medžių pasipylė 
lapai ir didžiulės it vorai sausos šakos, mane apėmė siaubas ir 
neištvėręs leidausi bėgti, tebešaukdamas jo vardą mėnuliui, kurį 
uždengė vėl užslinkę debesys. 

Pribėgęs jo namus, inkšdamas ėmiau belsti ir trankyti duris, 
kol pagaliau prisiminiau: jos neužrakintos, tik atsidaro į vidų. 

Įsitaisęs bibliotekoje ir stiprindamasis alkoholiu, atplėšiau se- 


ro Roberto paliktą laišką: 
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Mielas mano Duglai, 

Aš jau senas, daug gyvenime mačiau, bet tebesu sveiko proto. Fineganas 
tikrai yra. Mano vaistininkas parūpino man stiprių nuodų, kurių, prieš 
mums einant pasivaikščioti, įmaišysiu sau į brendį. Ir viską ligi dugno 
išgersiu. Būsiu užnuodytas kąsnis Fineganui, kuris, to nežinodamas, mie- 
lai čiups mane į glėbį. Akimirksniu dingsiu jums iš akių. Tapsiu jam mir- 
tinu ginklu, ir jis žus, praėjus vos kelioms minutėms po mano mirties. 
Nemanau, kad žemėje būtų daugiau tokių milžiniškų pabaisų. Kai šitos 
nebeliks, viskas bus baigta. 

Sulaukęs senatvės, aš tapau neregėtai smalsus. Mirties nebijau, nes dak- 
tarai sakė, kad vėžys vis tiek mane suės, jei dėl kokio nelaimingo atsitikimo 
nenumirsiu anksčiau. 

Iš pradžių norėjau mūsų kraugeriui siaubūnui pakišti užnuodytą triušį. 
Bet tuomet taip ir nesužinočiau, ar jis tikrai buvo ir kur Fineganas nema- 
tomas gautų galą savo kraupiame urve, o aš likčiau it musę kandęs. Dabar 
aš sužinosiu — tegu tik vieną pergalingą akimirką. Baiminkitės dėl manęs. 
Favydėkit man. Melskitės už mane. Ir atleiskit, kad išėjau neatsisveikinęs. 


Laikykitės, brangus drauge! 


Sulanksčiau laišką ir prapliupau raudoti. 

Daugiau niekas nieko apie jį nebegirdėjo. 

Kai kas mano, kad seras Robertas nusižudė, vaidindamas savo 
paties išgalvotą melodramą, ir vieną dieną iš po žemių atkas jo 
sudžiūvusį, dingusį, gotišką kūną. Šnekama, kad būtent jis ir žudė 
vaikus, kad jo aistra durims ir vyriams išvedė jį iš proto: ėmęsis 
tyrinėti tą ypatingą vorų rūšį, jis sukūrė beprotišką planą ir su- 
konstravo keisčiausias pasaulyje duris bei pamėklišką urvą, į kurį 
mano akivaizdoje įšokęs ir pasidarė sau galą, tikėdamasis įkūnyti 
baisųjį Fineganą. 

Bet aš juk neradau jokio urvo. Ir netikiu, kad žmogus apskritai 
galėtų sukonstruoti tokius spąstus, netgi būdamas šitaip pasimai- 
šęs dėl durų, kaip seras Robertas. 

Todėl klausiu: kam gi jam žudyti, čiulpti aukų kraują, rausti 


požemines slėptuves? Kuriems galams? Kad sukurtų patį nuosta- 
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biausią slaptą išėjimą iš pasaulio? Beprotybė. O kaipgi tie didžiu- 
liai žemių kamuoliai, atseit išmesti lauk iš voro urvo? 

Kažkur giliai po žeme Fineganas ir seras Robertas apsikabinę 
guli paslaptingoje aksominėje kriptoje. Nesiimu spręsti, ar vienas 
kuris iš jų nėra paranojiškas antrojo alter ego. Tačiau žmogžudys- 
tės liovėsi, triušiai vėl laksto po Čethemo girią, o jos brūzgynuose 
knibžda paukščių ir drugelių. Dabar jau vėl pavasaris, ir vaikai vėl 
bėgioja po tyliąją laukymę, kuri dabar skambėte skamba. 


Fineganai ir sere Robertai, ilsėkitės ramybėje. 
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Ta moteris pievelėje 


fN 


Labai vėlai naktį pievelėje priešais savo namus jis išgirdo kažką 
raudant. Verkė moteris. Iš balso jis pažino, jog tai ne mergaitė ir 
ne subrendusi moteris: jai galėjo būti kokie aštuoniolika ar devy- 
niolika metų. Ji raudojo ilgai, nors tarpais trumpam nutildavo, 
bet tuoj ir vėl imdavo verkti. Lengvas vasaros pabaigos vėjelis gū- 
siais blaškė jos aimanas. 

Jis gulėjo lovoje ir klausėsi, kol pačiam akys pritvinko ašarų. 
Tada apsivertė, užsimerkė ir leido ašaroms nekliudomai lietis, bet 
tų aimanų už lango vis tiek negalėjo nutildyti. Ko gi ta jauna mo- 
teris šitaip rauda lauke gerokai po vidurnakčio? 

Jis atsisėdo — verksmas liovėsi. 

Priėjęs prie lango pažvelgė žemyn. Nusėta rasos lašelių pievelė 
buvo tuščia. Per ją iki vidurio bėgo pėdsakų virtinė — ten kažkas 
pastovėjo apsigręžęs, o paskui kita virtinė vinguriavo į sodą ana- 
pus namo. 

Danguje šviečianti pilnatis užliejo pievelę savo šviesa, tačiau 
liūdesys jau buvo išsisklaidęs — beliko tik pėdsakai. 

Staiga jam pasidarė šalta. Jis pasitraukė nuo lango ir nulipo 
žemyn užsikaisti puodelio karšto šokolado. 

Tą raudojimą jis pamiršo ligi kito vakaro, o tada pagalvojo, 
kad tikriausiai tai buvo kokia kaimynystėje gyvenanti moteris: 
galbūt ji nelaiminga, užguita ir užrakinta, tad neturi kur išlieti 
savo skausmo. 

Tačiau... 

Sutemoms tirštėjant jis grįžo namo ir pasijuto beskubąs — spar- 


čių žingsniu ėjo iš autobuso. Net pats nustebo: kas gi čia dabar? 
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Idiotas, - pamanė sau. Kažkokia nematoma moteris apsiverkė 
po tavo langu, o kitą vakarą tu jau leki kone tekinas! 

Taip, - linktelėjo jis, — tačiau koks jos balsas! 

Ką, gražus? 

Ne. Bet pažįstamas. 

Kurgi jis buvo girdėjęs tą balsą, tą bežodį verksmą? 

Neturėjo ko pasiklausti: vienas pats gyveno tuščiame name, tė- 
vų seniai nebebuvo. 

Jis įsuko į savo pievelę ir kurį laiką pastovėjo, prisidengęs akis. 

Ko jis tikėjosi? Kad ji lauks jo, nesvarbu, kas ji būtų? Nejau jis 
toks vienišas, kad naktį pasigirdęs moters balsas sukelia širdyje 
audrą? 

Ne. Jis paprasčiausiai troško sužinoti, kas toji verkianti mo- 
teris. 

Ir buvo tikras, kad šiąnakt, jam užmigus, ji vėl sugrįš. 

Vienuoliktą jis nuėjo gulti, o trečią pabudo ir išsigando, kad 
bus pražiopsojęs stebuklą. Gal žaibas sudegino kaimyninį miestą 
ar žemės drebėjimas pavertė dulkėmis pusę pasaulio, o jis viską 
pramiegojo! 

Kvailys! — išbarė save ir, nubloškęs apklotą, priėjo prie lango. 
Pasirodo, jo tikrai pramiegota. 

Per pievelę apačioje vingiavo smulkučiai pėdsakai. 

O jis net negirdėjo jos verkiant! 

Jau norėjo bėgti žemyn ir pulti ant kelių, bet kaip tik tuo metu, 
nežinia ko patamsyje dairydamasis, pro šalį iš lėto pravažiavo po- 
licijos automobilis. 

O jeigu policija dar grįš, ir kaip tik tada, kai jis ropinės po 
pievelę ir čiupinės žolę? Ką čia darot? Dobilus raunat? Pienes 
skinat? Ką?! 

Jis liko stovėti, taip ir neapsispręsdamas. Troško ir drauge ne- 
siryžo lipti žemyn — nuo įtampos net kaulai girgždėjo. 

Kuo labiau stengėsi prisiminti tą graudžią raudą, tuo labiau ji 
blėso iš atminties. Jeigu ir kitą naktį ją pražiopsos, gali ir visai 
nebeprisiminti. 


Jam už nugaros kambaryje sučirškė žadintuvas. 
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Velniai rautų! — mintyse nusikeikė jis. Kelintai gi valandai aš jį 
prisukau? 

Jis nutildė žadintuvą ir prisėdo ant lovos. Lengvai sūpuodama- 
sis pirmyn ir atgal, užsimerkęs ir įtempęs ausis, ėmė laukti. 

Vėjas pakeitė kryptį. Po langu augantis medis tyliai ošė ir šla- 
mėjo. 

Staiga jis atsimerkė ir palinko į priekį. Kažkur toli pasigirdo 
moters verksmas. Jis pamažu artėjo, ir štai ji jau vėl raudojo po jo 
langu. 

Vadinasi, ji nedingo amžinai, ji vėl grįžo į prievelę. Ša, nė gar- 
so! — tildė jis save. 

Užuolaidas plaikstantis vėjas nešė į kambarį jos raudą. 

Atsargiai. Bet paskubėk! 

Jis prišoko prie lango ir pažvelgė žemyn. 

Verkdama ji stovėjo vidury pievelės. Pečius jai gaubė tamsūs, 
ilgi plaukai, skruostai blizgėjo nuo ašarų. 

Pamatęs, kaip virpa jos bejėgiškai nuleistos rankos, kaip vėjas 
kedena jai plaukus, jis pasijuto toks sukrėstas, kad vos neapalpo. 

Jis pažinojo ją, bet drauge nepažino. Buvo ją matęs, bet nie- 
kuomet jos nesutiko. 

Atsigręžk į mane, — mintyse meldė jis. 

Tartum išgirdusi, jaunoji moteris suklupo žolėje. Vėjas taršė jai 
plaukus, ji panarino galvą ir pratrūko taip graudžiai raudoti, kad 
jis vos laikėsi nesurikęs: ak, liaukis! Nedraskyk man širdies! 

Staiga, tarsi tikrai kažką išgirdusi, ji pritilo, užvertė galvą aukš- 
tyn ir pažvelgė į mėnulį. Jis išvydo jos veidą. 

Jis tikrai buvo jį matęs anksčiau, bet kur? 

Jos skruostu nusirito ašara. Ji sumirksėjo. 

Tarsi fotoaparatas būtų spragtelėjęs, įjamžindamas tą vaizdą. 

— Viešpatie, pasigailėk! — sušnibždėjo jis. — Negali būti! 

Jis apsisuko ir klupdamas puolė prie spintelės, kur gulėjo krū- 
va dėžučių ir albumų. Pagraibęs tamsoje, uždegė ties spintele šviesą, 
nubloškė šalin šešis albumus ir pagaliau, sugriebęs vieną, ėmė pas- 
kubomis versti lapus. Staiga jis riktelėjo, nutilo, prisikišo sau prie 


akių nuotrauką, tada apsigręžė ir lyg apdujęs žengė prie lango. 
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Dar sykį pažvelgė žemyn į pievelę ir vėl — į nuotrauką, labai 
seną ir pageltusią. 

Taip, taip, ta pati! Jos veidas skaudino akis ir giliai įsirėžė į 
širdį. Virpėdamas visu kūnu, tarsi kas jo viduje būtų pašėlusiai 
pulsavęs, jis užsigulė ant albumo, persisvėrė per langą ir kone 
suriko: 

„Ei! Kaip tu drįsti grįžti? Kaip drįsti būti jauna? Būti tokia?! 
Būti nekalta mergaitė, vėlyvą naktį klaidžiojanti po mano pieve- 
lę?! Tu niekad nebuvai tokia jauna! Niekad! Ak, velniai griebtų 
tavo karštą kraują, tavo laukinę širdį!“ 

Bet jis neišleido nė garso. 

Tiktai jo akyse tartum kokia kibirkštėlė žybtelėjo. 

Jaunoji moteris pievelėje liovėsi verkusi. 

Ji pakėlė galvą. 

Tą pačią akimirką jis paleido iš rankų albumą, ir šis lyg paukštis 
plasnodamas sparnais išlėkė pro atvirą langą ir nukrito ant že- 
mės. 

Moteris dusliai riktelėjo, apsigręžė ir puolė bėgti. 

— Ne, ne! — garsiai sušuko jis. — Sugrįžk, aš nenorėjau!.. 

Per kelias akimirkas jis nulėkė laiptais ir atsidūrė prieangyje. 
Durys jam už nugaros pokštelėjo lyg šautuvas. Išgirdęs tą trenks- 
mą, jis sustingo, įsikibęs turėklų ir žvelgdamas į tuščią pievelę, 
kur bebuvo likę vien pėdsakai. Į abi puses gatve driekėsi ūksmingi 
ir tušti šaligatviai. Kažkur už medžių, viename name pro atvirą 
antro aukšto langą grojo radijas. Tolumoje per sankryžą tyliai nu- 
burzgė automobilis. 

— Palūkėk, — sušnibždėjo jis, — grįžk! Man nereikėjo sakyti... 

Jis nutilo. Jis gi nieko ir nepasakė, tik pagalvojo. Tačiau jo įsiū- 
tis, jo pavydas? 

Ji tai pajuto. Kažkokiu būdu ji išgirdo. O kas bus dabar?.. 

Ji daugiau nebegrįš, — nusprendė jis. Ak, Dieve! 

Jis susmuko ant verandos laiptelių ir be garso sukando danti- 
mis sau krumplius. 

Trečią valandą nakties, begulint lovoje, jam pasirodė, jog išgir- 


do atodūsį ir tylius žingsnius per žolę. Jis sukluso. Nuotraukų 
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albumas užverstas gulėjo ant grindų. Bet jis vis tiek matė ir pažino 
jos veidą. Tačiau juk tai visiškai neįmanoma, tai beprotybė! 
Prieš užmigdamas dar pagalvojo: tai vaiduoklis. 
Keisčiausias kada nors pasirodęs vaiduoklis. 
Mirusio žmogaus šmėkla. 
Šmėkla moters, kuri mirė labai sena. 
Bet kažkodėl sugrįžo anaiptol ne sena. 
Kažkokiu būdu ji vėl pasirodė besanti jauna. 
Negi vaiduokliai ne visuomet grįžta tokie, koks žmogus mirė? 
Ne. 
Bent jau ne ši šmėkla. 
Kodėl?.. — sušnibždėjo jis. 


Bet čia pat nugrimzdo į miegą. 


Praėjo viena naktis, antra, trečia, o pievelėje nieko nebuvo, tiktai 
iš dangaus spoksojo mėnulis, apvalus jo veidas pamažu virto krei- 
va šypsena. 

Jis laukė. 

Pirmąją naktį antrą valandą per pievelę perbėgo įtartinai nerū- 
pestinga katė. 

Antrą naktį, vaipydamasis į medžius, pro šalį nuturseno šuo. Iš 
nasrų išsikoręs jo liežuvis maskatavo lyg atsileidęs raudonas kak- 
laraištis. 

Trečią naktį nuo be penkių pusės pirmos ligi ketvirtos valandos 
ryto pievelėje triūsė voras: ore tarp medžių ir žolės jis rezgė įmantrų 
barokinio laikrodžio ciferblatą, bet paryčiu praskridęs paukštis jį 
sudraskė. 

Sekmadienį jis beveik kiaurą dieną pramiegojo ir pabudo pa- 
vakarų, išpiltas karščio, — nors nesirgo. 

Penktosios dienos vakarą dangaus spalva, medžių šakas šiure- 
nantis vėjas ir pagaliau pakilęs mėnulis paslaptingu būdu žadėjo 
ją grįšiant. 

— Na, gerai, — pusbalsiu ištarė jis. — Vadinasi, dabar 

Bet vidurnaktį tebebuvo tylu. 

— Eikš, pasirodyk, — šnibždėjo jis. 
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Pirmą valandą irgi dar nieko nebuvo. 

Tu privalai ateiti, — galvojo jis. 

Ne, tu ateisi. 

Dešimtį minučių numigęs, jis staiga pabudo dešimt po dviejų 
ir suprato, kad priėjęs prie lango... pamatys ją. 

Taip, ji buvo ten. 

Iš pradžių jis jos nepastebėjo ir tyliai sudejavo, bet paskui toli- 
miausiame pievelės pakraštyje, po didžiuliu ąžuolu įžiūrėjo kažką 
krustelint: ji perkėlė koją, žengė žingsnį ir vėl sustingo. 

Sulaikęs kvapą jis apmaldė besidaužančią širdį, paliepė sau ap- 
sigręžti ir pajudėti. Kiekvieną žingsnį žengė labai atsargiai ir skai- 
čiavo: penkiolika, keturiolika, trylika; tamsoje neskubėdamas nu- 
lipo laiptais: šeši, penki, keturi; ir pagaliau: vienas. Iylutėliai ati- 
daręs laukujes duris, jis išėjo į prieangį, stengdamasis neišbaidyti 
tos, kuri tikriausiai jo laukė. 

Iš lėto nulipo laipteliais ir atsargiai, lyg eidamas tvenkinio kraš- 
tu, perėjo per pievelę. To tvenkinio viduryje, tarytum užlipusi ant 
plonyčio, bet kada galinčio įlūžti ledo, stovėjo jaunoji moteris. 

Ji jo nematė. Bet paskui... 

Ji tartum davė ženklą. Šįkart jos plaukai buvo suimti į mazgą 
ant pakaušio. Ji išraiškingai kilstelėjo baltutėles it sniegas rankas 
ir vienu judesiu paleido plaukus. 

Šie išsiskleidė tartum juoda vėliava ir ėmė plaikstytis jai ant 
pečių, nuklodami juos tamsiais virpančiais šešėliais. 

Nakties vėjelis kedeno jai plaukus ir blaškė aplinkui veidą bei 
pakeltas rankas. 

Mėnulio išdriekti medžių šešėliai tarytum sukluso, pagavę šį 
judesį. 

Visas miegantis pasaulis tarsi sukrutėjo. 

Šiureno vėjas. Jaunoji moteris laukė. 

Tačiau baltais šaligatviais nenuaidėjo niekieno žingsniai. Nei 
vienos durys gatvėje neatsidarė. Joks langas neprasivėrė. Niekas 
nesujudėjo, negirgžtelėjo prieangio laiptelis. 

Jis žengė dar vieną žingsnį per mažąją nakties pievą. 


— Kas jūs? — išsigandusi atšoko ji. 
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— Nebijokit, — tyliai tarė jis. — Viskas gerai. 

Jos kūnu vėl perbėgo virpulys. Bet jei anksčiau ji virpėjo, ap- 
imta vilties ir laukimo, tai dabar drebėjo iš baimės. Viena ranka 
suglobė besiplaikstančius plaukus, antrąja prisidengė veidą. 

— Aš nesiartinsiu prie jūsų, — pasakė jis. — Nebijokit. 

Ji ilgokai žiūrėjo į jį nejudėdama, kol galiausiai jos pečiai atsi- 
palaidavo, rūsčios linijos aplink burną išnyko. Visu kūnu ji paju- 
to, kad jis sako tiesą. 

— Aš nieko nesuprantu, — ištarė ji. 

— Ir aš. 

— Ką jūs čia veikiat? 

— Nežinau. 

— O ką aš čia veikiu? 

— Jūs atėjot su kažkuo susitikti, — pasakė jis. 

— Tikrai? 

Kažkur tolumoje miesto laikrodis išmušė trečią valandą ryto. 
Tai išgirdus, jos veidas apsiniaukė. 

— Bet jau taip vėlu! Niekas juk naktį nevaikšto po pieveles! 

— Vaikšto, jeigu reikia, — atsakė jis. 

— Bet kam? 

— Pasikalbėkim, gal išsiaiškinsim. 

— Apie ką mums kalbėtis, apie ką?! 

— Apie tai, kodėl jūs čia. Jei išsikalbėsim, gal sužinosim. Tiesą 
sakant, aš žinau, kodėl aš čia. Aš girdėjau jus verkiant. 

— Ak, kaip man gėda! 

— Nesigėdykit. Kodėl žmonėms gėda ašarų? Aš dažnai ver- 
kiu. O paskui imu juoktis. Bet pirmiausia reikia išsiverkti. To- 
dėl verkit! 

— Koks jūs keistuolis! 

Viena ranka ji paleido plaukus. Antrąją patraukė nuo veido, 
kuriame atsispindėjo augantis smalsumas. 

— Maniau, kad tik aš viena moku verkti, — pasakė ji. 

— Visi taip mano. Tai viena iš tų mažų paslapčių, kurias saugom 


vienas nuo kito. Parodykit man kokį rimtuolį — jis tikriausiai nie- 
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kad neverkė. Parodykit beprotį — jo ašaros jau seniausiai išdžiūvo. 
Todėl verkit! 

— Gal aš jau išsiverkiau, — atsakė ji. 

— Bet kada galit vėl pradėti. 

Ji tylutėliai nusijuokė. 

— Ak, jūs tikrai keistuolis! Kas jūs? 

— Dar spėsit sužinoti. 

Ji atidžiai nužvelgė jo rankas, veidą, lūpas ir galiausiai — akis. 

— O, aš jus pažįstu. Bet iš kur?! 

— Tiek to, jūs vis vien nepatikėsit. 

— Patikėsiu! 

Dabar buvo jo eilė tyliai nusijuokti. 

— Jūs tokia jauna! 

— Ne, man jau devyniolika! Aš jau senė! 

— O taip, visos mergaitės nuo dvylikos iki devyniolikos metų 
baisiausiai jaudinasi dėl savo amžiaus. Nežinau, bet tikriausiai taip. 
O dabar prašom pasakyti, ką jūs čia veikiat vidury nakties? 

— Aš... — Ji užsimerkė ir susimąstė. — Aš laukiu. 

— Ir?.. 

— Ir man liūdna. 

— Liūdna dėl to, kad laukiat? 

— Turbūt... Ne... Taip. Ne... 

— Be to, jūs nelabai žinot, ko laukiat? 

— O, kad aš žinočiau! Aš tik visa kažko laukiu. Aš visut visutėlė 
virtau laukimu. Nieko nesuprantu. Kas man darosi?! 

— Tas pats, kas darosi visiems, kurie greitai auga ir nori labai 
daug. Man regis, mergaitės ir moterys nuo neatmenamų laikų 
šitaip naktimis bėgioja į lauką. Jeigu ne čia, Gryntaune, tai Kaire, 
Aleksandrijoje, Romoje ar Paryžiuje vasarą — visur, kur tik pasi- 
taiko nuošali vieta ir vėlyvas metas, kai niekas nemato; visur jos 
tarsi kažkieno pašauktos vardu šoka iš lovos ir lekia laukan... 

— Taip, mane pašaukė! Taip! Kažkas šaukė mane vardu! Tai tiesa. 
Bet iš kur jūs žinot? Ar tai jūs?.. 

— Ne. Bet tai buvo žmogus, kurį mes abu pažįstam. Šįvakar, 


guldama į lovą, kad ir kur tai būtų, jūs jau žinosite jo vardą. 
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— Ak, bet aš gyvenu štai šitame name už jūsų, — parodė ji. — Čia 
mano namai. Aš Čia gimiau. 

— Ir aš, — nusijuokė jis. 

— Ir jūs? Negali būti! Ar tikrai? 

— Taip. Vadinasi, jūs girdėjot kažką šaukiant. Ir turėjot išeiti... 

— Aš ir išeinu. Jau daugelį naktų. Bet čia niekad nieko nebūna. 
O juk turėrų būti, kitaip ką gi aš girdžiu? 

— Vieną dieną jūs ne tik išgirsit, bet ir sutiksit tą žmogų. 

— Ak, nesišaipykit iš manęs! 

— Aš nesišaipau. Patikėkit, taip bus. Tą patį įvairiausiais laikais 
visur pasaulyje girdi ir visos kitos moterys: ir vasaros vidury, ir 
per patį viduržiemį, rizikuodamos peršalti, jos išbėga į lauką, įkai- 
tusios stovi pusnyne, klausydamosi ir dairydamosi, ar nepamatys 
pėdsakų vidurnaktį ant sniego, bet pro šalį tiktai koks šuo nutur- 
sena. Ak, prakeikimas! 

— O, taip, prakeikimas! — Kaip tik tą akimirką iš po debesų 
trumpam išlindęs mėnulis nušvietė jos šypseną. — Argi ne kvaila? 

— Ne. Ir vyrai tą patį daro. Būdami šešiolikos, septyniolikos, jie 
leidžiasi į ilgiausius žygius. Ne, jie nestovi lauke ir nelaukia. Bet 
kiek jie nueina, Dievulėliau! Nuo vidurnakčio ligi aušros nužy- 
giuoja daugybę mylių, o grįžę it negyvi griūva į lovą. 

— Ak, kaip negerai, kad tos stovinčios ir laukiančios moterys ir 
tie kiaurą naktį žygiuojantys vyrai negali... 

— Susitikti? 

— Taip. Juk šitaip labai negerai! 

— Galiausiai jie susitinka. 

— O, ne, aš niekad nieko nesutiksiu! Aš jau sena, negraži ir 
bjauri, ir nė pati nežinau, kiek jau naktų girdėjau tą balsą, šau- 
kiantį mane, o kai išeinu, čia niekad nieko nebūna, ir man tiesiog 
norisi mirti! 

— Ak, mieloji jaunoji mergaite, — švelniai ramino jis, — nemir- 
kit. Riteris jau atjoja. Jis jus išgelbės. 

Jis ištarė tuos žodžius taip tvirtai, kad ji vėl pakėlė galvą, nes ligi 
tol buvo žvilgsnį įbedusi sau į rankas, kuriomis laikė sugniaužusi 


savo pačios sielą. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 85 


— Jūs tikrai žinot, ar ne? — paklausė ji. 

— Taip. 

— Jūs tikrai tikrai žinot? Jūs sakot tiesą? 

— Prisiekiu Dievu ir viskuo, kas gyva. 

— Papasakokit man daugiau! 

— Nelabai yra ką pasakoti. 

— Papasakokit! 

— Jums viskas bus gerai. Jau greit vieną naktį arba vieną dieną 
jūs išgirsit šauksmą ir išėjusi tikrai rasit tą Žmogų. Žaidimas bus 
baigtas. 

— Jūs manot, kad čia slėpynės? Bet jos per ilgai užtruko! 

— Jos tuoj baigsis, Mari. 

— Jūs žinot, kuo aš vardu! 

Sumišęs jis nutilo. Visai neketino išsiduoti. 

— Iš kur jūs žinot? Kas jūs toks? — neatlyžo ji. 

— Šįvakar, eidama miegoti, jūs jau žinosit. Jeigu pasakysim per 
daug, jūs dingsit arba aš dingsiu. Aš nė pats dorai nežinau, kuris iš 
mūsų — tikras, o kuris — vaiduoklis. 

— Tik ne aš! Tikrai ne aš. Aš jaučiu save. Aš Čia. Štai, žiūrėkit! — 
Nubraukusi nuo blakstienų ašarų likučius, ji ištiesė juos delnuose. 

— Na, gerai, jos tikros. Tuomet, mieloji mano mergaite, turbūt 
aš esu svečias. Aš atėjau jums pasakyti, kad viskas bus gerai. Ar jūs 
tikit, kad būna ypatingų vaiduoklių? 

— O ar jūs ypatingas? 

— Vienas iš mūsų — taip. O gal ir abu. Jaunutės meilės ir dar 
negimusio kūdikio vaiduokliai. 

— Ar tai — mes? 

— Ne taip lengva paaiškinti paradoksus. 

— Tuomet jūsų čia negali būti, o gal — manęs. Kaip pažiūrėsit. 

— Jeigu jums bus lengviau, manykit, kad manęs čia nėra. Ar jūs 
tikit vaiduokliais? 

— Turbūt tikiu. 

— Man regis, galima įsivaizduoti, kad pasaulyje būna ypatingų 
vaiduoklių. Tai ne mirusiųjų šmėklos. Tai — įsikūniję troškimai ir 


poreikiai, o gal ir geismai. 


86 RAY BRADBURY 


— Nesuprantu. 

— Na, ar esat kada vėlyvą popietę arba naktį, gulėdama lovoje, 
ką nors taip ryškiai susapnavusi, kad pabudus jums rodėsi, lyg 
jūsų siela būtų išlėkusi iš kūno — tartum balta, ilga paklodė, kaž- 
kieno ištraukta per langą? Ar esat ko nors taip smarkiai geidusi, 
kad jūsų siela tarsi iššoko iš kūno ir, o Dieve, kiek įkabindama 
puolė iš paskos? 

— Na... taip. Taip! 

— Vyrams, berniukams taip būna. Būdamas dvylikos, skaičiau 
Barouzo* romanus apie Marsą. Džonas Karteris dažnai stovėdavo 
po žvaigždėmis, tiesdavo rankas į Marsą ir maldaudavo, kad jį pa- 
siimtų. Galop Marsas čiupo jo sielą, tartum skaudantį dantį švys- 
telėjo jį į kosmosą ir nuleido negyvose savo jūrose. Taip būna 
berniukams, vyrams. 

— O mergaitėms ir moterims? 

— Taip, ir jos svajoja. Ir jų sielos atsiskiria nuo kūno. Tampa 
gyvais vaiduokliais. Gyvais troškimais. Nepatenkintais poreikiais. 

— Ir išėjusios žiemos vidurnaktį blaškosi po pieveles? 

— Matyt, taip. 

— Tai aš — irgi vaiduoklis? 

— Taip, įsikūnijęs mirtinas troškimas, nuo kurio jūs nemirsit, 
bet kuris ligi gelmių sukrėtė jūsų sielą ir drasko širdį. 

— O kas jūs? 

— Turbūt įsikūnijęs atsakymas. 

— Atsakymas — vaiduoklis! Kaip juokinga! 

— Taip. Bet jūs Klausėr, o aš galiu atsakyti. 

— Tai sakykit! 

— Gerai. Atsakymas toks, mieloji mergaite, jaunoji moterie. 
Laukimo metas jau beveik baigėsi. Jūsų kančioms netrukus ateis 
galas. Jau labai greit jūs vėl išgirsit šaukiantį balsą, o kai abu išei- 
sit — įsikūnijęs jūsų troškimas ir jūsų kūnas drauge su juo, — tai 
rasit vyrą, kuris jus šaukė. 

— Ak, nekalbėkit taip, jeigu tai netiesa! — virpančiu balsu sušu- 


* Burroughs, Edgar Rice (1875-1950) — populiarus JAV rašytojas, knygų 
apie Tarzaną autorius. Taip pat sukūrė daug istorijų apie Marsą. 
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ko ji. Jos akyse vėl pasirodė ašaros. Ji kilstelėjo rankas tartum 
norėdama apsiginti. 

— Man nė į galvą nešautų jus skaudinti. Aš tik norėjau jums 
pasakyti. 

Tamsoje vėl pasigirdo laikrodžio dūžiai. 

— Kaip vėlu, — ištarė ji. 

— Labai vėlu. Jums metas. 

— Ar jūs jau viską man pasakėt? 

— Daugiau jums nėra reikalo žinoti. 

Laikrodžio dūžių aidas nutilo. 

— Kaip keista, — sumurmėjo ji. — Klausimo ir atsakymo vai- 
duokliai. 

— O argi gali būti geresnių? 

— Ne, nesu tokių girdėjusi. Mes lyg dvyniai. 

— Mes kur kas artimesni, nei jūs manot. 

Ji žengė žingsnį, pažvelgė sau į kojas ir džiugiai aiktelėjo. 


— Tik pažiūrėkit! Aš galiu judėti! 


— Taip. 

— Kaip jūs ten sakėt: vyrai naktimis vaikšto ir nužygiuoja dau- 
gybę mylių? 

— Taip. 


— Aš galėčiau grįžti namo, bet dabar jau nebeužmigsiu. Aš irgi 
noriu pasivaikščioti. 

— Tai eikit, — švelniai linktelėjo jis. 

— Bet kur man eiti? 

— Na... — nutęsė jis ir staiga suprato žinąs. Žinojo, kur ją pa- 
siųsti. Staiga jį apėmė pašėlęs pyktis ant savęs, kam žino, ir ant 
jos, kam klausia. Sieloje sukilo baisus pavydas. Jam norėjosi nu- 
lėkti gatve iki vieno namo, kuriame gyveno toks jaunas vaikinas, ir 
išdaužyti langus, padegti stogą. Bet varge, ak, kas būtų, jei jis taip 
padarytų?! 

— Tai kur? — nesulaukusi atsakymo, dar sykį paklausė ji. 

Tu turi jai pasakyti, — tarė jis sau. Tau nieko kito nelieka. 

Nes jeigu tu, įniršęs kvaily, jai nepasakysi, tai pats taip ir liksi 


negimęs. 
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Tartum staiga suvokęs, kokia beprotiška ši naktis, šis laikas ir jo 
paties mintys, jis pratrūko pašėlusiai kvatoti. 

— Vadinasi, jūs norit žinoti, kur jums eiti? — galiausiai tarė jai. 

— Taip, taip! 

Jis linktelėjo. 

— Eikit ligi ano kampo, pasukit į dešinę, o už keturių kvartalų — 
į kairę. 

Ji paskubomis pakartojo. 

— O koks adresas? — dar paklausė. 

— Gryn Parko vienuolika. 

— Ak, ačiū, ačiū jums! — Ji leidosi bėgti, bet už kelių žingsnių 
nustebusi sustojo. Bejėgiškai kilstelėjo prie krūtinės rankas. — Kaip 
kvaila! Man nesinori su jumis skirtis, — virpančiomis lūpomis iš- 
tarė ji. 

— Kodėl gi? 

— Na, man baisu... kad niekad daugiau jūsų nebepamatysiu! 

— Pamatysit. Po trejų metų. 

— Ar tikrai? 

— Taip, tačiau aš kiek kitaip atrodysiu. Bet tai būsiu aš. Ir nuo 
tada jau jūs amžinai mane pažinosit. 

— Ak, kaip gerai! Jūsų veidas man atrodo matytas. Kažkodėl 
man regis, kad gerai jus pažįstu. 

Ji iš lėto žengė dar kelis žingsnius, tolydžio gręžiodamasi į jį, 
stovintį netoli prieangio laiptelių. 

— Ačiū, — padėkojo ji. — Jūs išgelbėjot man gyvybę. 

— O drauge — ir savąją. 

Jos veidą palietė medžio šešėlis: paglostė skruostus, sumirgėjo 
akyse. 

— Ak, Dieve! Sugulusios naktį į lovas, mergaitės suka galvas, 
kuo vardu bus jų būsimi vaikai. Kaip kvaila! Džo. Džonas. Kristo- 
feris. Samuelis. Stivenas O dabar štai — Vilis. — Ji švelniai palietė 
vos vos atsikišusį savo pilvą, paskui kilstelėjo ranką ir parodė į 
jį. — Ar jūs vardu Vilis? 

— Taip. 


Jai iš akių plūstelėjo ašaros. 
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Jis irgi apsiverkė. 

— Na, nieko, nieko, viskas gerai, — galų gale pratarė ji. - Dabar 
jau galiu eiti. Daugiau nebesirodysiu čia, pievelėj. Ačiū Dievui ir 
ačiū jums. Labanakt. 

Perėjusi pievelę ji paniro į medžių šešėlius, o paskui šaligatviu 
nužingsniavo tolyn. Ties kampu atsigręžė, pamojavo jam ir dingo 
iš akių. 

— Labanakt, — tyliai pasakė jis. 

Arba aš dar negimiau, — mąstė jis, — arba ji jau prieš daugelį 
metų mirusi. Kuris iš mūsų? Kuris? 

Mėnulis oriai įplaukė į debesis. 

Jis krustelėjo, žengė žingsnį, kitą, užlipo laipteliais į prieangį, 
stabtelėjo, pasidairė po pievelę, paskui įėjo į vidų ir uždarė duris. 

Vėjas siūbavo medžius. 

Vėl išniręs iš debesų mėnulis nužvelgė pievelę, kur, artėjant 
rytui, rasotoje žolėje pamažu nyko dvi pėdsakų virtinės: viena ve- 
dė į vieną pusę, kita — į kitą. 

Kai mėnulis nusileido, jų jau nebebuvo matyti nė ženklo: tik 
tuščia pievelė ir gausybė rasos. 

Didysis miesto laikrodis išmušė šeštą valandą. Rytų pusėje įsi- 
plieskė dangus. Pragydo gaidys. 
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Be galo švelni žmogžudystė 
J 


„N 


Džo Enderbis atsibudo vidurnaktį, pajutęs ant gerklės kaž- 
kieno pirštus. 

Aklinoje tamsoje jis negalėjo nieko įžiūrėti, bet jautė ant krūti- 
nės įsitaisiusią liesutę lyg skeletas savo žmoną: ji grabaliojo jam 
apie gerklę ir virpančiais pirštais mėgino ją suspausti. 

Supratęs, ką ji bando padaryti, jis plačiai atsimerkė. Ir vos nepra- 
pliupo visa gerkle kvatotis: jo išklerusi, pageltusi, aštuoniasde- 
šimt penkerių metų žmonelė mėgina jį pasmaugti! 

Nuo jos sodriai trenkė romu; užsilipusi ant jo, ji svirduliavo 
kaip apgirtusi plaštakė ir čiupinėjo jį tarsi kokį žaisliuką. Liesučiai 
jos pirštai sudrėko, ji nervingai atsiduso ir žioptelėjo: 

— Ak, kodėl gi tu, kodėl tu ne?.. 

Kodėl aš ko? — pamanė jis tebegulėdamas. Nurijo seiles, jo Ado- 
mo obuolys slystelėjo žemyn, ir to pakako, kad silpnutės jos ran- 
kos atsigniaužtų. Kodėl aš nenumirštu, nori pasakyti? — mintyse 
šūktelėjo jis. Dar kurį laiką pagulėjo smalsaudamas, ar užteks gi 
jai pagaliau jėgų jam pribaigti. Bet aiškiai neužteko. 

Gal įjungti šviesą ir ją išgąsdinti? Tai bent kvailai atrodytų ta 
sudžiūvusi sena varna, apsižergusi nustebusį savo nekenčiamo vy- 
ro kūną, jeigu šis imtų kvatotis. 

Džošua Enderbis nusižiovavo ir sudejavo: 

— Mergyt! 

Jos rankos sustingo jam ant gerklės. 

— Gal malonėtum... — jis apsivertė, vaizduodamas dar gerai ne- 
atsibudęs, — gal malonėtum... — nusižiovavo, — pasislinkti į savo 


pusę? K2? Ot gera mergaitė... 
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Mergytė tamsoje atsitraukė. Jis išgirdo skimbčiojant ledą — ji 


dar įsipylė romo. 


Kitą dieną apie vidurdienį, laukdami svečių ir mėgaudamiesi 
gražiu oru, Džošua su Mergyte sėdėjo pavėnėje sode. Juodu įpylė 
vienas kitam išgerti: jis jai — dubonė, o jinai jam — šerio. 

Kurį laiką abu tylėdami ir nesiryždami paragauti apžiūrinėjo 
savo taures. Jam besukiojant taurę, ant suglebusios rankos švys- 
čiojo didžiulis baltas deimantas. Jo spindesys vertė jį virpėti. Ga- 
liausiai jis susitvardė ir tarė: 

— Tu gi žinai, Mergyt, kad tau nebeilgai liko gyventi. 

Mergytė iš už narcizų vazos dirstelėjo į išdžiūvusį lyg mumija 
savo vyro veidą. Abu pamatė, kad antrojo rankos dreba. Ji vilkėjo 
kobalto spalvos suknele, gausiai nukarstyta brangenybėmis, po 
abiem jos ausimis tilindžiavo mažytės spindinčios planetos, o lū- 
pas buvo išsidažiusi ryškiai raudonai. Tikra persenusi Babilono 
kekšė, — piktai pamanė jis. 

— Kaip keista, mielasis, tikrai labai keista, — nutaisiusi liūdną 
balsą, prabilo Mergytė. — Žinai, kaip tik pereitą naktį... 

— Tu tą patį apie mane pagalvojai? 

— Mums reikia pasikalbėti. 

— Taip, reikia, — tartum vaškinė lėlė jis atsitiesė krėsle. — Bet 
neskubėkim. Susitarkim dėl vieno dalyko: jeigu kartais aš tave 
pribaigčiau, arba tu mane (nesvarbu, kuris kurį), tai pasistenkim 
apsaugoti vienas kitą. Oi, tik nežiūrėk į mane tokia nustebusi, 
brangioji. Aš pereitą naktį puikiai viską jaučiau ir girdėjau: ir kaip 
tu jodinėjai mano šonais, ir kaip graibei man apie ryklę, ir kaip 
barškinai stiklinėmis, ar kas ten dar buvo. 

— O varge! — gausiai nupudruotus Mergytės skruostus užliejo 
raudonis. — Tai tu visą tą laiką nemiegojai? Ak Dieve, aš tuoj mir- 
siu iš gėdos! Man reikia prigulti. 

— Nieko panašaus, — sustabdė ją Džošua. — Jeigu aš mirčiau, 
tau reikia taip apsisaugoti, kad niekam ir į galvą nešautų tavęs 


kaltinti. Taip pat ir manęs, jeigu mirtum tu. Nes kuriems gi ga- 
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lams mums šitaip vargti, stengiantis vienas kitą... išeliminuoti, jeigu 
paskui antrojo vis vien lauks kilpa arba skrudintuvė? 

— Gana logiška, — sutiko ji. 

— Siūlau... imti rašyti viens kitam meilės laiškelius. Be to... rei- 
kia kuo dažniau demonstruoti mūsų karštus tarpusavio jausmus 
draugams, pirkti vienas kitam dovanų, et cetera. Aš užversiu tave 
gėlėm, deimantinėm apyrankėm. O tu man pripirk tikros odos 
piniginių ir lazdelių su paauksuotom rankenom. 

— Reikia pripažinti, kad tu iš tiesų turi galvą, — pritarė ji. 

— Jeigu mes atrodysim beprotiškai įsimylėję, kaip jaunystėje, 
niekam nekils jokių įtarimų. 

— Žinai, Džošua, — pavargusiu balsu prisipažino ji, — man ne 
tiek svarbu, kuris iš mūsų pirma numirs. Bet aš jau labai sena, ir 
nors vieną dalyką gyvenime norėčiau padaryti gerai ir iki galo. 
Nes šiaip visada buvau tokia diletantė! O tu man niekad nepati- 
kai. Tiesa, kadaise tave mylėjau, bet tai buvo jau prieš dešimt 
milijonų metų. Mudu niekad nebuvom draugai. Ir jeigu ne vai- 
kai... 

— Nesvarbu, kokie mūsų motyvai, — nutraukė jis. — Mes abu 
esam seni gižūs pelų maišai, kuriems nieko kito neliko, tik pakra- 
tyti kojas, užtat turim padaryti tai kuo smagiau. Ir šitas žaidimas su 
mirtim bus daug šaunesnis, jei susikursim keletą taisyklių ir griežtai 
jų laikysimės. Tada visi liks kvailio vietoj. Ar seniai tu mėgini ma- 
ne nugalabyti? 

Ji visa nušvito. 

— Pameni, pereitą savaitę grįžom iš operos? Tu nuslydai nuo 
šaligatvio ir vos nepalindai po mašina! 

— Dieve gailestingas! — nusijuokė jis. — O aš pamaniau, kad 
kažkas mus abu pastūmė! — Tyliai kikendamas, jis palinko į prie- 
kį. — Na, gerai, o pameni, kaip prieš mėnesį įkritai į vonią? Aš 
buvau jos kraštus taukais ištepęs! 

Ji iš netikėtumo žioptelėjo, gurkštelėjo savo dubonė ir čia pat 
visa nustėro. 

Supratęs, ką ji pagalvojo, jis pažvelgė į savo stiklą. 


— Tikiuosi, jis neužnuodytas? — ir pauostė gėrimą. 
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— Nebūk kvailas, — burbtelėjo ji, atsargiai lyg driežas lieždama 
dubonė. — Tavo skrandyje aptiktų nuodų likučių. Verčiau šįvakar 
prieš maudydamasis atidžiai patikrink dušą. Aš smarkiai pakėliau 
jo temperatūrą. Tikėjausi, kad tave ištiks priepuolis. 

— Meluoji! — nusiviepė jis. 

— Turėjau tokį planą, — prisipažino ji. 

Suskambo lauko durų skambutis, tačiau ne linksmai, kaip įpras- 
ta, o liūdnai — lyg per laidotuves. Nesąmonės! —- pamanė sau Džo- 
šua. Niekai! — nusprendė Mergytė ir prašviesėjusi tarė: 

— Mes pamiršom svečius! Tai Gouriai. Aišku, jis baisiai nuobo- 
dus, bet pasistenk elgtis maloniai. Užsisek apykaklę! 

— Ji bjauriai veržia. Per daug prikrakmolyta. Ką, dar vienas ban- 
dymas mane pasmaugti? 

— Gaila, apie tai nepagalvojau. Nagi, judinkis! 

Ir susikibę už parankių, kvatodamiesi lyg pakvaišę, juodu nužy- 
giavo sutikti visai užmirštų Gourių. 

Atnešė kokteilius. Seniokai sėdėjo susiglaudę, lyg mokinukai 
susikibę už rankyčių ir apsimestinai linksmai kvatojosi iš nešvan- 
kių Gourio juokelių. Retsykiais jie palinkdavo į priekį, šypsoda- 
miesi lyg porcelianinės figūrėlės, ir sušukdavo jam: 

— Čia tai bent, puiku! 

O patyliukais, sotto voce, vienas kitam mestelėdavo: 

— Ar sugalvojai ką naujesnio? 

— Gal įmesti tau į vonią elektrinį skustuvą? 

— Neblogai, visai neblogai! 

— Ir tada Pet sako Maiklui!.. — plyšojo ponas Gouris. 

Džošua lūpų kampučiu šnibžtelėjo Mergytei: 

— Žinai, mano neapykanta tau tokia begalinė, kad darosi pana- 
ši į pirmąją meilę. Kaip tau pavyko išmokyti mane šitiek kūno 
sužalojimo būdų? 

— Svarbu, kad būtų kas moko, o mokinių atsiras, — pašnibždo- 
mis atsakė jam Mergytė. 

Per svetainę viena po kitos ritosi siautulingo juoko bangos. Kam- 


baryje tvyrojo kažkoks lengvas svaigulys ir nevaržoma linksmybė. 
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— Ir tada Pet sako Maiklui: „O tu pats pabandyk!“ — griaudėjo 
Gouris. 

— O-ho-ho! — nusikvatojo visi. 

— O dabar, brangusis, — kreipėsi Mergytė į savo persenusį vy- 
rą, — papasakok kokį nors savo anekdotą. Bet pirmiausia, mielasis, — 
apdairiai prisiminė ji, — nusileisk į rūsį ir atnešk dar brendžio. 

Ištiktas paslaugumo priepuolio, staiga pašoko Gouris: 

— Aš atnešiu, aš žinau kur! 

— Oi ne, pone Gouri, sustokit! — Mergytė iš paskutiniųjų mėgi- 
no jį sulaikyti. 

Bet ponas Gouris išbėgo iš kambario. 

— O varge, varge! — sudejavo Mergytė. 

Po akimirkos iš rūsio pasigirdo garsus Gourio riksmas ir baisus 
trenksmas. 

Mergytė pašokusi išsvirduliavo pro duris, o po minutės grįžo, 
rankomis graibstydamasi sau apie gerklę. 

— Dieve mano, Betsi, — apsiraudojo ji. — Eikš, žvilgtelėk. Man 


regis, ponas Gouris stačia galva nusirito nuo laiptų! 


Kitą rytą Džošua Enderbis šnopuodamas partempė į namus 
didžiulę žaliu aksomu apmuštą lentą — kokių penkių pėdų ilgumo 
ir trijų platumo, — ant kurios buvo prikabinta daugybė pistoletų. 

— Štai ir aš! — šūktelėjo jis. 

Mergytė išėjo į prieškambarį, vienoje apyrankėmis apkarstyto- 
je rankoje laikydama stiklą romo, o antrojoje gniauždama lazdą, 
kuria rėmėsi į grindis. 

— O kas čia dabar? — nustebo ji. 

— Pirma pasakyk, kaip laikosi senukas Gouris? 

— Susilaužė koją. Gaila, kad balso stygos netrūko. 

— Kaip apmaudu, kad tas viršutinis laiptelis pasirodė iškleręs, 
tiesa? — seniokas pakabino žaliąją lentą ant sienos. — Dar laimė, 
kad brendžio atnešti ėjo Gouris, o ne aš. 

— Taip, apmaudu. — Jo žmona godžiai gurkštelėjo romo. — O 


dabar paaiškink, kas čia? 
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— Pradedu kolekcionuoti senovinius ginklus. — Jis mostelėjo 
ranka į dailiai odiniuose dėkluose suguldytus pistoletus. 

— Ir ką gi?.. 

— Na, kolekciją juk reikia valyti, ir staiga vienas pistoletas — 
pykšt! — švytinčiu veidu samprotavo jis. — Norėdamas sutepti se- 
novinį pistoletą su dagtimi, vyras netyčia nušauna savo žmoną. 


146 


„Ak, aš nežinojau, kad jis buvo užtaisytas!“ — sielvartauja gedintis 
sutuoktinis. 

— Touchė, — pasakė ji. 

Po valandos, norėdamas sutepti revolverį, jis vos neištaškė sau 
smegenų. 

Į kambarį pasiramsčiuodama lazda įlėkė jo žmona ir nustėro: 

— Po velnių! Tu dar gyvas! 

— Dieve mano, jis užtaisytas! — virpančia ranka Enderbis laikė 
ginklą. — Jie visi juk buvo neužtaisyti! Nebent... 

— Nebent?.. 

Jis peržiūrėjo dar tris ginklus. 

— Dabar visi užtaisyti! Tai tavo darbas! 

— Mano, - linktelėjo ji. — Užtaisiau, kol tu valgei priešpiečius. 
Matyt, vis dėlto teks duoti tau arbatos. Eime! 

Jis tebespoksojo į kulkos išmuštą skylę sienoje. 

— Velniop arbatą! — burbtelėjo pagaliau. — Aš noriu džino! 


Dabar atėjo jos eilė apsipirkti. 

— Mūsų name pilna skruzdėlių! - Parvilkusi pirkinių krepšį, ji 
visuose kambariuose pristatinėjo indelių su pasta skruzdėlėms nai- 
kinti, o ant palangių, į jo golfo krepšį ir ant ginklų kolekcijos pri- 
barstė nuodų. Po to iš kitų krepšių ėmė traukti pakelius su žiurk- 
nuodžiais, indelius su nuodais pelėms ir purškiklius vabalams nai- 
kinti. — Šią vasarą labai priviso tarakonų! — Ji sukaišiojo visus 
nuodus į maisto spinteles. 

— Tai lazda su dviem galais, — įspėjo jis. — Žiūrėk, kad pačiai 
nekliūtų. 


— Niekai! Auka negali rinktis savo mirties būdo! 
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— Taip, bet tik prašyčiau: jokios prievartos. Aš noriu oriai atro- 
dyti karste. 

— Koks tuščiagarbis! Mielas mano Džošai, tavo tizionomija su- 
sisuks kaip kamščiatraukis, jei į tavo vakarinę kakavą šliūkštelėsiu 
kaupiną šaukštelį štai šitų miltelių! 

— O aš, — atšovė jis, — žinau tokį receptą, nuo kurio tu suplyši į 
tūkstantį skutelių, dar nespėjusi nė kvapo išleisti! 

Ji pritilo. 

— Najjau, Džošai, man ir į galvą neateitų pilti tau tų miltelių! 

Jis linktelėjo. 

— O aš ir neketinau naudoti savo tūkstančio skutelių recepto. 


— Sutarta, — užbaigė ji. 


Juodu ir toliau žaidė žudikus. Jis prieškambaryje pristatė mil- 
žiniškų spąstų žiurkėms: 

— Tu mėgsti lakstyti basa, o nuo mažos žaizdelės gali gauti rimtą 
infekciją! 

Ji savo ruožtu į visas sofas prikaišiojo smeigtukų. Kur tik jis 
prisiliesdavo, tuoj ištrykšdavo kraujas. 

— Ai! Po velnių! — čiulpdamas įdurtą pirštą riktelėjo jis. — Ar 
čia užnuodytos Amazonės indėnų strėlės? 

— Ne, čia tik senos surūdijusios adatos! 

— Och, - atsiduso jis. 

Nors ir labai senas būdamas, Džošua Enderbis vis dar aistrin- 
gai mėgo vairuoti. Jį neretai galėdavai išvysti lyg padūkusį bir- 
biant Beverli kalvomis — lėkdavo pražiota burna, nuolat mirksė- 
damas blyškiomis akimis. 

Vieną dieną jis paskambino iš Malibu. 

— Dieve mano, Mergyt, aš vos nenulėkiau nuo uolos! Dešinysis 
priekinis ratas atsikabino vidury tiesaus kelio. 

— Ak, o aš tikėjausi, kad jis atsikabins posūkyje! 

— Apgailestauju. 

— Man tą mintį pakišo žinių laida. Tereikia atleisti varžtus ir 


bus pritrenkianti staigmenėlė! 
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— Na, bala nematė manęs, seno žioplio! — tarė jis. — O kaip tu 
laikaisi? 

— Koridoriuje nuo laiptų nuslydo kilimas. Tarnaitė nudardėjo 
ant užpakalio. 

— Vargšelė Lila! 

— Aš dabar visur siunčiu ją pirmą. Nubildėjo nuo laiptų kaip 
bulvių maišas. Gerai dar, kad ji visa taukais aptekusi! 

— Mums reikėtų būti atsargesniems, antraip galime visai jos 
netekti. 

— Tu manai? Ak, man Lila taip patinka! 

— Tai išleisk ją kuriam laikui atostogų. Pasisamdyk ką nors 
kitą, kad nebūtų taip liūdna, jeigu paklius į mūsų kryžminę ug- 
nį. Man baisu ir pagalvoti, kad Lilai ant makaulės gali nukristi 
sietynas arba... 

— Sietynas?! — suspigo Mergytė. — Tai tu bandei kišti nagus prie 
krištolinio mano močiutės šviestuvo iš Fontenblo rūmų? Klau- 
syk, ponuli, nemėgink nė artintis prie to sietyno! 

— Gerai, pažadu, — sumurmėjo jis. 

— Varge mano! Šitoks puikus krištolas! Jeigu jis nukristų ir aš 
dar likčiau gyva, tai net ir šokinėdama ant vienos kojos tol tvatin- 
čiau tave lazda, kol kvapą išleistum, o tada iš naujo atgaivinčiau, 
kad galėčiau dar sykį užmušti! 


Ji numetė ragelį. 


Tą vakarą, po vakarienės, Džošua Enderbis parūkęs grįžo į vidų 
iš balkono ir nužvelgė stalą. 

— O kur tavo braškinis pyragaitis? 

— Aš jau soti. Atidaviau jį naujajai tarnaitei. 

— Kvailė! 

Ji sužaibavo akimis. 

— Tik nesakyk, kad buvai užnuodijęs tą pyragaitį, tu senas kalės 
vaike! 

Virtuvėje kažkas dusliai trinktelėjo. 

Džošua nuėjo pažiūrėti, o grįžęs pareiškė: 


— Žinai, ji jau nebeatrodo nauja. 


98 RAY BRADBURY 


Naująją tarnaitę jie įkišo į skrynią ir paslėpė palėpėje. Niekas 
jos nepasigedo. 

— Kaip liūdna, — praėjus septynioms dienoms, atsiduso Mer- 
gytė. — Buvau tikra, kad sulauksim aukšto, rūstaus pono su blok- 
notu ir kito — su fotoaparatu ir blykste. Vargšelė, pasirodo, buvo 
dar vienišesnė, nei mes manėme. 

Savo namuose jie nuolat rengdavo padūkusius kokteilių pobū- 
vius. Tai buvo Mergytės idėja. 

— Daug įdomiau taikytis vienam į kitą tarp daugybės kliūčių. 
Tai lyg šaudymas į judančius taikinius! 

Jų namuose vėl pasirodė linksmuolis ponas Gouris. Jis dar kiek 
šlubavo po ano kritimo nuo laiptų prieš kelias savaites, tačiau 
iškart puolė pasakoti anekdotų, pats linksmai kvatojosi ir vos ne- 
nusinešė sau ausies su vienu iš dvikovoms skirtų pistoletų. Visi 
kone plyšo iš juoko, tačiau išsiskirstė anksčiau nei paprastai. Gouris 
prisiekė niekuomet daugiau čia kojos nekelsiąs. 

Paskui jų namuose sumanė pernakvoti tokia panelė Kamer. Ji 
pasiskolino iš Džošua elektrinį skustuvą ir tik per stebuklą išliko 
nenutrenkta elektros stovės. Iš namų ji išvyko trindamasi sau de- 
šiniąją pažastį. Nuo tada Džošua atsiželdino barzdą. 

Netrukus po to paslaptingai dingo ponas Šlagelis, o paskui — ir 
ponas Smitas. Abu šiuos nelaimėlius pažįstami paskutinįkart ma- 
tė per arbatėlę Enderbių namuose. 

— Kokios čia slėpynės? — linksmai plekšnojo Džošuai per nu- 
garą draugai. 

— Kur jūs juos dedar? Nuodijat šungrybiais, užkasat į žemę? 

— Nieko sau juokeliai! — sukikeno Džošua. — Na, ne, chi chi 
chi, šungrybiai čia niekuo dėti. Vienas iš tų ponų netyčia užsi- 
trenkė mūsų šaldiklyje. Per naktį virto „Eskimo“ porcija. O ant- 
rasis užkliuvo už kroketo vartų ir stačia galva tėškėsi į šiltnamio 
langą. 

— „Eskimo“ porcija, į šiltnamio langą! — ūžė vakaro svečiai. — 
Mielasis Džošua, tu neprilygstamas! 

— Aš sakau gryną tiesą, — gynėsi Džošua. 


— Įdomu, ką tu dar sugalvosi?! 
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— Norėčiau sužinoti, kas iš tiesų nutiko seniui Slageliui ir tam 


šunsnukiui Smitui! 


**x* 


— O kas gi iš tiesų nutiko Šlageliui ir Smitui? — po kelių dienų 
pasiteiravo Mergytė. 

— Išsiaiškinkim. „Eskimo“ ledai buvo mano desertas. Bet iš 
kur ten atsirado kroketo vartai? Tai ne mano darbas! Ar tu juos 
toj vietoj padėjai, tikėdamasi, kad netyčia eisiu pro šalį ir su visais 
rėmais įlėksiu į šiltnamį? 

Jis pataikė į dešimtuką: Mergytė tiesiog suakmenėjo. 

— Na, tai metas mums šnektelėti, — tarė jis. — Atšauk visus 
pobūvius. Nes dar viena auka — ir pasigirs įstatymų saugotojų si- 
renos! 

— Taip, — sutiko Mergytė. — Mūsų šaudymas į taikinius kažko 
pernelyg dažnai atsimuša rikošetu. O dėl tų kroketo vartų, tai juk 
tu dažnai naktimis vaikštinėji apie šiltnamį. Koks gi velnias antrą 
valandą nakties ten nunešė tą kvailį Šlagelį? Senas ožys! Ar jis tebe- 
guli po komposto krūva? 

— Taip, kol sugalvosiu, kur jį nukišti drauge su tuo apledėjusiu 
besmegeniu. 

— O varge, varge! Gana tų pobūvių. 

— Liksim tik tu, aš ir... sietynas? 

— Tai jau ne. Iki jo tu neužlipsi — aš paslėpiau kopėčias! 


— Velniai rautų, — nusikeikė Džošua. 


Tą vakarą, jiems susėdus prie židinio, jis pripylė porą taurių 
geriausio jų turimo portveino. Suskambo telefonas, ir jam išėjus 
atsiliepti, ji įbėrė truputį baltų miltelių į savo taurę. 

— Kaip bjauru, — sumurmėjo ji. — Šlykščiai nuvalkiotas būdas. 
Bet niekas nieko nejįtars. Jis jau seniai atrodė kaip gyvas lavonas, 
pasakys žmonės, uždarydami karstą. — Ir prieš pat jam grįžtant ji 
šūstelėjo portveinan dar žiupsnį lemtingųjų miltelių. Jis klestelė- 


jo greta ir paėmė savo taurę. Žvilgtelėjo į ją ir nusišiepė žmonai: 
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— Oi ne, negali būti! 

— Ko negali būti? — kuo nekalčiausiai paklausė ji. 

Židinyje linksmai, jaukiai spragsėjo ugnis. Ant atbrailos tiksėjo 
laikrodis. 

— Ar neprieštarautum, brangioji, jei mudu apsikeistume tau- 
rėmis? 

— Negi tu manai, kad kol buvai išėjęs, aš užnuodijau tavo gė- 
rimą? 

— Banalu. Nuvalkiota. Tačiau įmanoma. 

— Na, tuomet keiskimės, tu įtaruoli. 

Jis truputį nustebo, tačiau apsikeitė. 

— Į tavo nesveikatą! — juokdamiesi sušuko abu. Ir paslaptingai 
šypsodamiesi išgėrė. 

O paskui be galo patenkinti įsitaisė krėsluose. Išblyškusiais lyg 
vaiduoklių jųdviejų veidais šokinėjo liepsnos atšvaitai, o portvei- 
nas maloniai šildė plonytes lyg voratinkliai senas jų gyslas. Jis iš- 
tiesė kojas ir vieną ranką prikišo arčiau ugnies. 

— Ak, — su pasimėgavimu atsiduso, — niekas negali prilygti port- 
veinui! 

Ji atlošė savo mažytę žilą galvą, apsnūdusi ėmė čiaupyti ryškiai 
raudonas lipnias lūpas, protarpiais tingiai žvilgtelėdama į jį pa- 
slaptingu žvilgsniu. 

— Vargšė Lila, — sumurmėjo ji. 

— Taip, — burbtelėjo jis. — Lila. Vargšelė. 

Kurį laiką buvo girdėti tik ugnies spragsėjimas. Paskui ji pri- 
dūrė: 

— Vargšas ponas Šlagelis. 

— Taip, — snūduriuodamas atsiliepė jis. — Vargšas Šlagelis. Ir 
Smitas. 

— O tu, mano sengalvėli, — pagaliau iš lėto, klastingai pasido- 
mėjo ji, — kaipgi tu jautiesi? 

— Miegas ima. 

— Labai ima? 

— U-hu. — Jis įdėmiai nužvelgė ją. — O kaip tu jautiesi, bran- 


gioji? 
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— Miegas ima, — užsimerkusi atsakė ji. Paskui staiga atsimer- 
kė: — Kodėl tu klausi? 

— Iš tikrųjų, — neramiai sujudo jis. — O tu kodėl klausi? 

— Na, todėl, kad... — Ji susimąsčiusi įsižiūrėjo į savo juodą ba- 
telį, išlindusį iš po sijono ir iš lėto stuksenantį į grindis. — Aš 
manau, nors dar nesu visai tuo tikra, jog ką tik sunaikinau tavo 
virškinimo ir nervų sistemas. 

Kurį laiką jis apsnūdęs ir patenkintas tebežiūrėjo į ugnį ir klau- 
sėsi laikrodžio tiksėjimo. 

— Nori pasakyti, jog ką tik mane nunuodijai? — tingiai paklausė 
jis. — Paskui staiga pašoko: — Ką?! — Tartum visas oras iš jo būtų 
išėjęs. Portveino taurė pažiro ant grindų. 

Ji palinko į priekį tarsi pranašautoja, spėjanti ateitį. 

— Man užteko proto įpilti nuodų į savo taurę. Žinojau, kad 
norėdamas apsisaugoti, tu pareikalausi keistis. Taip tu ir pada- 
rei! — linksmai nusijuokė ji. 

Jis griuvo atgal į krėslą ir delnais užspaudė akis, kad tos neiš- 
šoktų iš orbitų. Paskui staiga kažką prisiminė ir kurtinamai nusi- 
kvatojo. 

— Čia dabar! — suspigo Mergytė. — Ko tu juokiesi? 

— O to, — baisingai išsiviepęs ir ašarodamas iš juoko žiopčiojo 
jis, — kad aš irgi užnuodijau savo gėrimą! Ir tik ieškojau dingsties 
įsiūlyti taurę tau! 

— O varge, — sudejavo ji, ir šypsena dingo iš jos veido, — kokie 
mes kvailiai! Ir kaip aš nesusiprotėjau? 

— Todėl, kad mudu abu be galo gudrūs! — kikendamas jis atsilo- 
šė kėdėje. 

— Ak, kokia gėda, koks pažeminimas, jaučiuosi lyg būčiau visai 
nuoga ir nekenčiu savęs! 

— Najau, na jau, — ramino jis. — Verčiau pagalvok, kaip baisiai 
vis dar nekenti manęs! 

— Visa savo suvytusia širdim ir siela! O tu? 

— Tik jau nesitikėk kokio nors susitaikymo mirties patale, ma- 
no baltoji nekaltoji geležine senute! Lik sveika, — tyliai, lyg nutol- 


damas, pridūrė jis. 


102 RAY BRADBURY 


— Jei manai, kad ir aš pasakysiu: „Lik sveikas“, tai tau galvoj 
pasimaišė, — purkštelėjo ji. Bet netrukus jos galva nusviro į šoną, 
akys užsimerkė, lūpos atvėpo ir ji vos beįstengė ištarti: — Ai, tiek 
jau to, po šimts! Lik svei... 

Šią akimirką ji liovėsi kvėpavusi. Malkos židinyje sudegė ir vir- 
to pelenais, o tyliame kambaryje beliko tiksėti vien laikrodis. 

Kitą dieną draugai rado juos įsitaisiusius krėsluose biblioteko- 
je. Abu atrodė patenkinti ir laimingesni nei paprastai. 

— Jie nutarė drauge išeiti iš gyvenimo, — nusprendė visi. — Jų 
meilė buvo tokia didelė, jog juodu nepajėgė išsiskirti prie amži- 
nybės slenksčio. 

— Tikiuosi, — bilsnodamas ramentais tarė ponas Gouris, — kad 


ir mano žmona sutiks kada nors su manim taip išgerti. 
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Akies mirksniu 


fN 


———————;5)-—-—-— 


P er vieną iliuzionistų pasirodymą pamačiau žmogų, tokį panašų 
į mane, kad būtų galėjęs būti mano brolis dvynys. 

Tą šeštadienio vakarą mudu su žmona žiūrėjome spektaklį. Buvo 
vasara, šilta, ir publika tirpte tirpo, mėgaudamasi puikiu oru ir 
reginiu. Aplinkui save mačiau daugybę vedusių ar susižadėjusių 
porų, kurios iš pradžių susižavėjusios, o paskui sunerimusios ste- 
bėjo komišką savo gyvenimo operą, vaidinamą scenoje. 

Vieną moterį perpjovė pusiau. Reikėjo matyti, kaip šypsojosi žiū- 
rovai vyrai! 

Kita moteris prasmego tuščioje dėžėje. Barzdotas burtininkas 
apsimetė raudąs iš sielvarto. Staiga ji vėl pasirodė pačiame balko- 
no viršuje ir pamojo baltai nupudruota rankele — be galo graži, 
nepasiekiama ir tolima. 

Ak, kaip išsiviepė žmonos — patenkintos lyg katės! 

— Tu tik pažiūrėk, — tarstelėjau savo žmonai. 

Oru sklendė dar viena moteriškos giminės būtybė... Tikra 
vyriškų svajonių dievaitė, švenčiausios meilės įsikūnijimas! Kad 
tik jos dailios kojytės nepaliestų žemės! Ak, kad tik ji nenuslystų 
nuo savo nematomo pjedestalo! Kaip gera į ją žiūrėti! Dieve, aš 
nenoriu žinoti, kaip jie tai padaro. Noriu tik žiūrėti, kaip ji sklen- 
džia, ir svajoti... 

O kas gi tas vyras, žongliruojantis lėkštėmis, gaubliais, žvaigž- 
dėmis, fakelais, ant rankų sukantis lankus, ant nosies laikantis 
mėlyną plunksną ir besistengiantis viską iš karto suvaldyti? Kas 
gi jis, — klausiau savęs, — jei ne šeimos galva, meilužis ir darbi- 


ninkas viename asmenyje, paskubomis praryjantis pietus, ma- 
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nipuliuojantis laiku, amfetaminu, fenobarbitaliu, bankų sąskai- 
tomis ir biudžetu? 

Akivaizdu, kad mes visi čia atėjome ne stengdamiesi pabėgti 
nuo išorinio pasaulio, o trokšdami, kad mums jį pateiktų leng- 
vesne forma — šviesesnį, švaresnį, greitesnį, dailesnį; liūdnokas, 
bet drauge koks įkvepiantis reginys! 

Argi kas nors gyvenime nėra patyręs, kaip dingsta moteris? 

Šioje tamsioje, pliušu apmuštoje scenoje irgi išnykdavo mote- 
rys— tos iš talko ir rožių žiedlapių nuaustos paslaptingos būtybės. 
Balto alebastro statulos, žydinčių lelijų kvapas ir lietaus gaiva virs- 
davo svajone, o šioji ištirpdavo veidrodžiuose, nors burtininkas 
godžiai mėgindavo ją sulaikyti. 

Moterys dingdavo spintose ir dėžėse, pranykdavo po užmestu 
tinklu arba subyrėdavo lyg porcelianinės statulėlės, vos fokusi- 
ninkas pykštelėdavo savo pliauškykle. 

Kaip simboliška, — pamaniau sau. Kodėl burtininkai amžinai 
taikosi šautuvu į savo žaviąsias padėjėjas? Akivaizdu, kad tai kaž- 
koks slaptas sandėris su vyriška pasąmone! 

— Ką? — paklausė mano žmona. 

— Ą? 

— Tu kažką murmi, — paaiškino ji. 

— Atleisk. — Aš žvilgtelėjau į programėlę. — O! Toliau pasirodys 
panelė Capt! Vienintelė pasaulyje moteris — kišenvagė! 

— Negali būti, — tyliai ištarė mano žmona. 

Žvilgtelėjau, ar ji nejuokauja. Tamsoje man pasirodė, kad jos 
lūpos šypsosi, tačiau negalėjau gerai įžiūrėti. 

Orkestras dūzgė lyg bičių spiečius. 

Uždanga prasiskyrė. 

Jokių fanfarų, piruetų ar lankstymosi — scenoje, išdidžiai pa- 
kėlusi galvą ir tik vos vos pakreipusi vieną antakį, stovėjo panelė 
Capt. 

Ji spragtelėjo pirštais — pamaniau, jog šaukia šunį. 

— Man reikia savanorių! Vyrų! 

— Sėsk, — timptelėjo mane žmona. 


Buvau jau atsistojęs. 
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Salėje kilo sujudimas. Bekraujams panelės Capt piršteliams 
spragtelėjus, pulkas vyrų pašoko ir tarsi klusni skalikų ruja (gal 
net bėgte?) leidosi scenos pusėn. 

Po akimirkos paaiškėjo, kad panelė Capt — tai ta pati moteris, 
kuri visą vakarą be perstojo dingdavo. 

Pinigus taupo, — pamaniau. Visi dirba dviem etatais. Man ji 
nepatiko. 

— Ką? — paklausė žmona. 

— Ar aš vėl šneku su savimi? 

Bet vis dėlto panelė Capt mane keistai jaudino. Atrodė, tarsi ji 
būtų užėjusi už kulisų, užsimetusi suglamžytą tvido kostiumą — 
gerokai per didelį, nusėtą taukų ir žolės dėmėmis, — tyčia susitar- 
šiusi plaukus, kaip pakliuvo nusitepliojusi dažais lūpas ir jau susi- 
ruošusi sprukti pro duris, kai kažkas riktelėjo: 

— Į sceną! 

Ir štai ji dabar prieš mus, apsiavusi nudėvėtais batais, blizgan- 
čia nosimi, sustingusiu veidu ir judriomis rankomis, stengdamasi 
kaip nors išsisukti. 

Susikišusi rankas į ištampytas švarko kišenes, ji abejinga išraiš- 
ka tvirtai ir ryžtingai stovėjo scenoje, laukdama, kol iki jos pakils 
pulkelis kvailų savanorių. 

Keletu smagių plekštelėjimų ji vikriai išrikiavo tą margą rują 
tarsi kareivius. 

Publika laukė. 

— Viskas! Veiksmas baigtas! Grįžkit į vietas! 

Ji dar sykį spragtelėjo permatomais pirštais. 

Nusivylę vyriškiai, iš padilbų dėbčiodami vienas į kitą, pasuko 
atgal. Ji luktelėjo, kol jie beveik nulipo nuo scenos į tamsą, o tada 
nusižiovavo: 

— Ar jūs nieko nepamiršote? 

Jie nustebę atsigręžė. 

— Štai, imkit. 

Nutaisiusi rūgščią lyg sausiausias vynas šypseną, iš vienos kiše- 
nės ji tingiai ištraukė piniginę. Iš užančio — kitą. Paskui — trečią, 


ketvirtą, penktą! Iš viso — dešimt piniginių! 
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Ir ištiesė jas tarsi skanėstą klusniems šuneliams. 

Vyrai sumišę mirksėjo. Negali būti, kad tai jų piniginės! Jie gi 
tik akimirką tebuvo scenoje. O ji tiktai praėjo pro šalį! Tai turbūt 
pokštas. Tikriausiai ji sumanė visos trupės vardu apdovanoti juos 
naujomis piniginėmis... 

Tačiau vyriškiai vis dėlto ėmė čiupinėtis apie save — kaip skulp- 
tūrose kad ieškoma defektų senoje, kaip pakliuvo sukabintoje ar- 
matūroje. Iš nuostabos net prasižioję, jie vis smarkiau plekšnojo 
sau per šonus ir vertė kišenes. 

Per tą laiką, nekreipdama į juos dėmesio, panelė Capt nelygi- 
nant rytinę korespondenciją išrūšiavo jų pinigines. 

Ir kaip tik šią akimirką aš pastebėjau vyriškį dešiniajame virti- 
nės gale, dar nenulipusį nuo scenos. Pakėliau prie akių savo teat- 
rinius žiūronus. Pažvelgiau kartą, paskui — kitą. 

— Žinai, — atsainiai ištariau, — ana tas vyrukas truputį panašus į 
mane. 

— Tikrai? — sukluso žmona. 

Abejingai padaviau jai žiūronus. 

— Ten toli, dešinėje, — nurodžiau. 

— Jis ne tik panašus į tave, — šūktelėjo mano žmona. — Tai tie- 
siog tu! 

— Na, beveik, — kukliai ištariau. 

Tas vyrukas atrodė labai gražus. Vargu ar derėjo man, žiūrint į 
save, žerti liaupses. Be to, tuo pat metu mane sukaustė šaltis. Vėl 
paėmiau teatrinius žiūronus ir apstulbęs linktelėjau galva: 

— Apsikirpęs ežiuku. Akiniai raginiais rėmeliais. Rausva oda. 
Mėlynos akys... 

— Tai identiškas tavo dvynys! — sušuko mano žmona. 

Ir ji buvo teisi. Jaučiausi be galo keistai, taip sėdėdamas ir žiū- 
rėdamas į save scenoje. 

— Ne, ne, ne, — be perstojo šnibždėjau. 

Tačiau tai, kuo neįstengė patikėti mano protas, patvirtino akys. 
Juk šiame pasaulyje gyvena du milijardai žmonių! Taip! Ir visi skir- 
tingi lyg snaigės, nerasi dviejų vienodų! Bet štai dabar, keldamas 


grėsmę manajam ego ir pasitikėjimui savimi, mano regėjimo lau- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 107 


ke pasirodė žmogus, sukurtas pagal tą patį pirmavaizdį, nulietas 
toje pačioje formoje. 

Ką man daryti: tikėti, netikėti, didžiuotis ar išsigąsti? Mat da- 
bar tapau Dievo užmaršumo liudininku. 

— Nemanau, kad kada nors būčiau tokį patį sukūręs, — pareiškė 
Dievas. 

Pasirodo, — sužavėtas, nudžiugęs, sunerimęs mąsčiau aš, — Die- 
vas klysta. 

Mano sąmonėje ėmė švysčioti senų psichologijos veikalų nuo- 
trupos. 

Paveldimumas. Aplinkos poveikis. 

—Smitai! Džonsai! Helstriomai! 

Panelė Capt scenoje tarsi senas seržantas paeiliui šaukė kiek- 
vieną ir grąžino jų pavogtą turtą. 

Savo kūną žmogus pasiskolina iš visų savo pirmtakų. Paveldi- 
mumas. 

Tačiau argi kūnas taip pat nėra aplinka? 

— Vintersai! 

Sakoma, kad aplinka yra tai, kas tave supa. Bet juk kūnas su 
visais savo ežerais, sudėtinga kaulų architektūra, įvairiausiais iški- 
lumais, nukrypimais ir dvasios dykynėmis irgi mus supa! Ar tai, 
ką probėgšmais išvystame langų atspindžiuose, — veidas lyg didin- 
gas snieguotas šlaitas arba bedugnė praraja, rankos kaip gulbės ar 
žvirbliai, pėdos lyg priekalai arba kolibriai, kūnas lyg sudribęs pe- 
lų maišas arba žydintis papartis — argi visi šie vaizdai giliai neįsirė- 
žia sąmonėje? Jie tartum minkštą molį lipdo ir formuoja mūsų 
savivoką, protą ir sielą! 

— Bidvelai! Rodžersai! 

Kaipgi sekasi tam nepažįstamajam scenoje, įkalintam tokiame 
pačiame kūniškame apvalkale? 

Man norėjosi lyg senais gerais laikais pašokus šūktelėti: 

— Kuri valanda? 

O jis, lyg miesto sargas mano veidu, vėlyvą vakarą Žingsniuo- 
jantis gatvėmis, iškilmingai atsakytų: 


— Devinta valanda, ir viskas gerai... 


108 RAY BRADBURY 


Bet ar tikrai jam viskas gerai? 

Kas pasakys, ar tie akiniai raginiais rėmeliais neslepia ne vien 
akių, bet ir sielos trumparegystės? 

Kas pasakys, ar nedidelis viršsvoris, apgulęs jo skeletą, nerodo 
tokios pat riebalinio audinio sankaupos esant ir galvoje? 

Vienu žodžiu, galbūt tada, kai mano siela krypsta į pietus, jo — 
sukasi į šiaurę? Mudu gaubia tokie pat kūnai, bet sielos gali skirtis 
kaip vasara nuo žiemos! 

— O Dieve, — pusbalsiu atsidusau, — kas būtų, jei paaiškėtų, 
kad mudu visiškai vienodi! 

— Šš sušnypštė moteris man už nugaros. 

Sunkiai nurijau seilę. 

O ką, — mąsčiau sau, — jei ir jis yra nepataisomas rūkorius, 
amžiaus apsiryjėlis, kamuojamas nemigos ir ėdamas depresijų, 
baisus plepys, gilus/paviršutiniškas mąstytojas, kūniškų malonu- 
mų mėgėjas... 

Turėdamas tokį kūną ir veidą niekas negalėtų būti kitoks. Tik- 
riausiai mūsų ir vardai vienodi. 

— Vardai! 

=... bl... er... 

Panelė Capt ištarė jo vardą! 

Kažkas nusikosėjo, ir aš neišgirdau. 

Gal ji dar pakartos? Ne, mano dvynys jau žengė į priekį. Po 
velnių! Jis paslydo! Salė nusikvatojo. 

Mikliai nutaikiau į jį žiūroną. 

Mano dvynys dabar jau ramiai stovėjo viduryje scenos, rankose 
nevikriai gniauždamas atgautąją piniginę. 

— Stovėk tiesiai, — sušnibždėjau. — Nesikūprink! 

S sušnypštė mano žmona. 

Patyliukais ir pats ištiesiau nugarą. 

Aš ir nežinojau, kad taip puikiai atrodau, — pamaniau, spaus- 
damas prie akių žiūroną. Nejau mano šnervės tokios plonytės ir 
dailios, kaip tikro aristokrato? Negi mano oda tokia skaisti ir lygi, 
o smakras toks griežtas? 


Aš tyliai nuraudau. 
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Na, pagaliau, jei jau mano žmona pareiškė, kad ten kaip iš akies 
luptas aš, belieka su tuo sutikti! Iš kiekvienos jo veido poros trykšte 
tryško tauriausio dvasingumo šviesa. 

— Duok žiūronus, — timptelėjo mane žmona. 

Nenoromis atidaviau. 

Ji nutaikė žiūronus ne į tą vyriškį, o tiesiai į panelę Capt, kuri 
be paliovos meilikaudama ir flirtuodama kraustė kišenes arčiau- 
siai jos atsidūrusiems vyrams. Mano žmona protarpiais vis paten- 
kinta suprunkšdavo ar sukikendavo. 

Tiesą sakant, panelė Capt buvo lyg induistų dievybė Šyva. 

Atrodė, kad ji turi ne dvi rankas, o visas devynias. Kai panelė 
Capt abejingu veidu puldavo auką, jos rankos plasnojo lyg visas 
paukštynas, švysčiojo šen bei ten, plekšnojo, skraidė, glamonėjo, 
suko ratus, kuteno ir lietė net ir neliesdamos. 

— K turit šitoj kišenėj? O čia? O šitoj? 

Ji pešiojo vyrams liemenes, tampė už atlapų, barškino monetas 
jų kelnių kišenėse. Vienu pirštu ji stumdė juos tarsi rutuliukus 
skaitytuvuose. Ryžtingais, bet lengvais judesiais atsagstydavo švar- 
kus, grąžindavo pinigines ir čia pat vėl jas ištraukdavo. Mesdavo 
jas jiems į rankas, pačiupdavo, vėl nugvelbdavo, už nelaimėlių nu- 
garų išbėrusi perskaičiuodavo pinigus, paskui, nutvėrusi už ran- 
kos, nusegdavo laikrodžius. 

Štai viena auka pasirodė besąs gydytojas! 

— Gal turite termometrą?! — paklausė ji. 

— Turiu, — jis kyštelėjo ranką sau į kišenę. Jo veide pasirodė 
išgąstis. Jis ėmė versti kišenes. Salė laidė visokiausias replikas. Pa- 
galiau apsidairęs jis pamatė panelę Capt, tartum cigarą įsikandu- 
sią jo termometrą. Ištraukusi iš burnos ji pažvelgė, kiek šis rodo. 

— Oi, aš turiu karščio! — sušuko ji. — Šimtas dešimt laipsnių! 

Užsimerkusi ji pamaiviškai pakraipė klubus. 

Salė staugte staugė. Ji ir toliau puolė savo aukas, mulkino jas, 
tampė už marškinių, taršė plaukus, o paskui lyg niekur nieko pa- 
klausdavo: 

— Kurgi jūsų kaklaraištis? 

Ir vyriškis griebdavosi sau už atsegtos apykaklės. 
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Iš kažkur ištraukusi kaklaraištį, ji mesdavo jam atgal. 

Ji tarsi magnetas nepastebimai traukė iš jų kišenių įvairiausius 
talismanus, medalikėlius, romėnų monetas, nuplėštus teatro bi- 
lietus, nosines, smeigtukus. Publika tiesiog šėlo, raitėsi iš juoko, 
o tie vargšeliai bejėgiai tarsi triušiai leido jai nuplėšti paskutinius 
garbės ir išdidumo likučius. 

Mėginsi apsaugoti kelnių kišenes — ji iškraustys tau liemenę. 
Apsikabinęs ginsi liemenę — ji įsisuks tau į kelnes. Ji atrodė links- 
ma ir abejinga, tvirta, bet nesugaunama; ji priversdavo tave pati- 
kėti, kad pats viską tebeturi, o po kelių akimirkų su vos pastebi- 
mu pasibjaurėjimu ištraukdavo tau priklausantį daiktą iš savo švar- 
ko kišenės. 

— O kas čia? — jos rankoje sušmėžavo laiškas. — „Mieloji Hele- 
na, praeita naktis su tavim...“ 

Išraudęs kaip vėžys nelaimėlis šoko prie panelės Capt, išplėšė 
jai iš rankų tą laišką ir kuo giliau paslėpė. Bet po akimirkos ji vėl 
nušvilpė jį ir ėmė garsiai skaityti: 

— „Mieloji Helena, praeita naktis...“ 

Kova virė toliau. Viena moteris ir dešimt vyrų. 

Pabučiavusi vieną iš jų, ji išvėrė jam iš kelnių diržą. 

Antrajam nudžiovė petnešas. 

Moterys salėje spiegte spiegė. 

Apstulbę jų vyrai irgi mėgino juoktis. 

Kokia neprilygstama nenaudėlė buvo toji panelė Capt! Reikėjo 
matyti, kaip ji plekšnojo tiems vargšams, kvailai besišypsantiems 
ir besistengiantiems kaip nors išsisukti, tarsi mažiems berniukams 
per petį, sukinėjo juos lyg suvenyrines statulėles, stumdė savo 
brontozauriškais klubais, ramstėsi ant jų lyg ant stulpų, paeiliui 
vadindama juos meilučiais, gražučiais, dailučiais! 

Koks beprotiškas vakaras! — pagalvojau. Aplinkui mane panie- 
kos ir padūkusio pasiutimo apimtos žmonos isteriškai kvatojosi, 
kad taip begėdiškai apnuoginamos jų slaptos pramogos, ir dusda- 
mos gaudė orą. Jų vyrai sėdėjo nustėrę, tarsi būtų prakišę dar 
nepaskelbtą karą, kurį pralaimėjo nespėję nė pajudėti. Kiekvie- 
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nas iš jų atrodė taip, tarsi baimintųsi, jog jam tuoj tuoj bus per- 
pjauta gerklė, ir nedrįstų nė nusičiaudėti... 

Greičiau! — nenustygau aš. Reikia ką nors daryti! 

— Ei tu, ten scenoje, mano dvyny, bėk! Slėpkis! 

Ji jau artinosi prie jo! 

— Laikykis! — mokiau jį. — Nepasiduok! Tūpk, stok, raitykis! 
Nerk į šoną. Nežiūrėk ten, kur ji rodo. Žiūrėk ten, kur nerodo/Na- 
gi, greičiau! 

Nepamenu, ar tikrai ėmiau šitaip šaukti, o gal tik be garso grie- 
žiau dantimis, bet staiga visi vyrai sustingo: panelė Capt nutvėrė 
mano dvynį už rankos. 

— Saugokis! — sušnibždėjau. 

Bet buvo jau per vėlu. Ji nusegė jam laikrodį, o jis nė nepajuto. 
Ei, kur tavo laikrodis! — mintyse šūktelėjau. Jis nebežino, kuri va- 
landa! — pamaniau sau. 

Panelė Capt paglostė jo švarko atlapą. Traukis atgal! — palie- 
piau aš. 

Per vėlu. Ji nugvelbė keturiasdešimties dolerių vertės jo plunks- 
nakotį. Jis vėl nepajuto. Ji gnybtelėjo jam nosį. Jis nusišypsojo. 
Kvailys! Štai ir piniginės neteko. Ne nosies žiūrėk, idiote, o savo 
kišenių! 

— O, pečiai paplatinti! — ji pažnaibė jo švarką. Jis pažvelgė sau į 
dešiniąją ranką. Ak, ne! — be garso šūktelėjau: iš kairės švarko 
kišenės ji ištraukė jo laiškus. Įspaudusi raudoną bučinį jam ant 
kaktos, atsitraukė, nusinešdama su savim viską, ką jis turėjo: saują 
monetų, asmens dokumentus, šokolado plytelę — į šią ji čia pat 
godžiai suleido dantis. Tu turi proto ne daugiau už vištą! — plūdau 
jį mintyse. Žioply! Žiūrėk gi, ką jinai daro! 

Apsukusi jį ratu ir nužvelgusi nuo galvos iki kojų, ji paklausė: 

— Ar čia jūsų? — ir grąžino jo kaklaraištį. 

Mano žmoną apėmė isterija. Pro žiūronus ji stropiai fiksavo 
menkiausią virptelėjimą vargšo apšvarinto ir apiplėšto idioto vei- 
de. Jos veidą iškreipė triumfo išraiška. 


— Dėl Dievo! — kurtinančiai staugiant salei, sudejavau aš. Lipk 
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gi nuo scenos! — mintyse raginau jį, nedrįsdamas iš tikrųjų sušuk- 
ti. Bėk, kol tau dar liko bent krislelis savigarbos! 

Salė spjaudėsi juoko pliūpsniais ir grumėjo tartum ugnikalnis. 
Apytamsę patalpą užliejo kažkoks nesveikas, karštligiškas švytėji- 
mas. Mano dvynys atrodė apgailėtinas tarsi šuo Pavlovo bandy- 
muose: skambutis skamba, o nei atlyginimo, nei maisto! Jo akys 
liguistai spindėjo lyg pasmerkto gyvulio. 

Griūk! Šok į orkestro duobe! Šliaužk šalin! — raginau jį. 

Orkestras jo lemtį pasitiko galinga smuikų ir valkiriškų pučia- 
mųjų papliūpa. 

Dar kartą paniekinamai kryptelėjusi visu kūnu, panelė Capt 
sugriebė baltus, švarius mano antrininko marškinius ir nuplėšė juos! 

Ji švystelėjo marškinius aukštyn. Dar nespėjus jiems nukristi, į 
orą išlėkė jo kelnės. O joms nukritus ant žemės, drauge iškrito ir 
visa salė. Galinga pasiutimo banga pakilusi atsimušė į lubas ir 
griausmingu aidu nusirito per mūsų galvas. 

Uždanga nusileido. 

Likome sėdėti, apnešti nematomomis skeveldromis. Išblyškę 
ir bekraujai, viena po kitos prislėgti kelių lavinų, pažeminti ir iš- 
skrosti, čia pat be jokių skrupulų suversti į vieną bendrą kapą, 
žiūrovai vyrai visi kokią minutę sustingę stebeilijo į tą nusileidusią 
uždangą, paslėpusią kišenvagę ir jos aukas, už kurios tas vyriškis 
paskubom tempėsi kelnes ant savo ilgų kojų. 

Plojimų liūtis tarsi didžiulis potvynis užliejo tamsią pakrantę. 
Panelė Capt neišėjo nusilenkti. Jai ir nevertėjo to daryti. Ji liko 
stovėti anapus uždangos. Tiesiog jutau, kaip ji ten stovi — nesišyp- 
sodama, be jokios išraiškos, šaltakraujiškai vertindama plojimų 
smarkumą ir lygindama jį su ankstesniais vakarais. 

Mirtinai įniršęs, aš pašokau ant kojų. Galų gale, juk pats save 
apvyliau! Užuot pritūpęs, stypčiojau vietoje, užuot traukęsis, pul- 
dinėjau į priekį. Tikrų tikriausias asilas! 

— Koks puikus spektaklis! —- mums stumiantis per besiskirstan- 
čią minią, džiūgavo mano žmona. 

— Nieko sau puikus! — šūktelėjau aš. 


— O ką, tau nepatiko? 
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— Patiko viskas, išskyrus tą kišenvagę. Ji buvo pernelyg ties- 
muka, perlenkė lazdą, jokio subtilumo, — pasakiau degdamasis 
cigaretę. 

— Ji tikra kerėtoja! 

— Eik čia, — kreipiau žmoną scenos durų link. 

— Na, žinoma, — ironiškai kalbėjo mano žmona, — tas vyras, 
kur toks panašus į tave, — jis tai tikrai buvo pasamdytas. Pakištas. 
Jam trupė moka, kad apsimestų žiūrovu. 

— Joks vyras neims pinigų už šitokį dalyką, — pareiškiau. — Ne, 
ten paprasčiausiai buvo koks išsižiojęs mulkis. 

— O ką mes čia veikiam? 

Nustebę pasijutom atsidūrę už kulisų. 

Ko gero, man norėjosi, prišokus prie savo antrininko, surikti 
jam į veidą: „Ei, bukagalvi avine! Tu pažeminai visą vyrų giminę! 
Tau švilptels, tu ir bėgi. Smakrą pakutens — imi darkytis kaip lėly- 
tė! Snargliau tu nelaimingas!“ 

Bet iš tiesų aš labiausiai troškau iš arti apžiūrėti savo dvynį, akis 
į akį susidurti su tuo išdaviku ir ištyrinėti, kiek ir kuo mes skiria- 
mės. Galų gale, negi aš jo vietoje nebūčiau geriau pasirodęs? 

Scenos užkulisiai buvo užlieti paskirų lempų ir švysčiojančių 
prožektorių šviesos, spektaklio dalyviai šnekučiuodamiesi stovi- 
niavo būreliais. Štai ten, ten pamačiau ir panelę Capt! 

O netoliese šypsodamasis stovėjo mano drynys! 

— Tu puikiai pasirodei, Čarli, — pagyrė jį panelė Capt. 

Mano antrininkas buvo vardu Čarlis. Idiotiškas vardas. 

Čarlis paplekšnojo panelei Capt per skruostą. 

— Tat jūs puikiai pasirodėt, ponia! 

Dieve mano, vadinasi, tai teisybė/Samdomas parsidavėlis! Kiek- 
gi jam moka — penkis, dešimt dolerių? Už tai, kad leistų suplėšyti 
marškinius ir drauge su paskutine savigarba numauti jam kelnes? 
Koks išverstakailis, koks išdavikas! 

Įsiutęs spiginau jį akimis. 

Jis pakėlė galvą. 

Galbūt mane pamatė. 


Galbūt dalis mano pykčio ir nuoskaudos kaip nors pasiekė jį. 
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Išsižiojęs jis akimirką spoksojo į mane, tarsi ką tik sutikęs seną 
mokyklos laikų draugą. Tačiau neatsiminė mano vardo, tad nega- 
lėjo pašaukti ir praleido tinkamą momentą. 

Tačiau pastebėjo mano įsiūtį. Jo veidas išblyško. Šypsena din- 
go. Jis skubiai nusuko akis ir daugiau į mane nebežiūrėjo: apsi- 
metė besiklausąs panelės Capt, kuri kalbėjosi ir juokavo su ki- 
tais artistais. 

Aš nenuleidau nuo jo akių. Jo veidą išmušė prakaitas. Pamažu 
mano pyktis išblėso, įkarštis atslūgo. Aiškiai mačiau ir gerai įsidė- 
mėjau jo profilį: smakrą, akis, nosį, plaukus. Paskui išgirdau kaž- 
ką sakant: 

— Puikus buvo spektaklis! 

Mano žmona žengtelėjo pirmyn ir paspaudė tai kišenes kraus- 
tančiai pabaisai ranką. 

Kai atsidūrėme gatvėje, pasakiau: 

— Žinai, aš patenkintas. 

— Kuo gi? — paklausė žmona. 

— Visai jis nepanašus į mane. Smakras per smailas. Nosis daug 
mažesnė. Apatinė lūpa pernelyg plona. O antakiai labai vešlūs. Iš 
tolo, kol buvo ant scenos, mane apdūmė. Bet iš arti — ką tu, ne! 
Vis tas kirpimas ežiuku ir raginiai akinių rėmeliai kalti. Bet juk kas 
nori gali apsikirpti ežiuku ir įsigyti raginius rėmelius! 

— Taip, — pritarė man žmona, — gali kas nori. 

Tai sėdant į mūsų mašiną, neištvėriau nepasigrožėjęs ilgomis, 
dailiomis jos kojomis. 

O nuvažiuojant man pasirodė, kad pamačiau tą pažįstamą vei- 
dą pro šalį slenkančioje minioje. Regis, jis mane stebėjo, nors ne- 
buvau visai tuo tikras. Dabar jau žinojau, kad panašumai — atsi- 
tiktinis dalykas. 

Tas veidas taip ir dingo minioje. 

— Ak, niekaip negaliu pamiršti, — juokėsi mano žmona, — kaip 
ji tas kelnes numovė! 

Aš smarkiai spūstelėjau greičio pedalą, bet paskui iki pat namų 


važiavau labai lėtai. 
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Dorianas in excelsus 


AN 


— Lia vakaras! Malonu jus matyti. O, rankose laikote mano 
kvietimą. Vadinasi, įsidrąsinot? Puiku! Štai, imkit. 

Aukštas, išvaizdus nepažįstamasis dangaus mėlynumo akimis ir 
neįmanomai šviesiais plaukais padavė man taurę vyno. 

— Paskalaukit gomurį, — paragino jis. 

Paėmiau taurę ir žvilgtelėjau į etiketę ant butelio, kurį jis laikė 
kairėje rankoje. Bordo, — perskaičiau. Sent Emilijonas. 

— Nagi, — šyptelėjo šeimininkas, — čia ne nuodai. Ar galėčiau 
prisėsti? Ir gal teiksitės išgerti? 

— Taip, — aš gurkštelėjau vyno, užsimerkiau ir nusišypsojau. — 
Jūs tikras žinovas. Nieko geresnio jau daug metų negėriau. Bet 
kam jūs mane pakvietėte ir kodėl vaišinat? Ką gi man veikti čia, 
„Grėjaus anatomijos bare“? 

Šeimininkas atsisėdo ir prisipylė savo taurę. 

— Aš nusprendžiau pats save pamaloninti. Ši naktis tikriausiai 
bus labai svarbi mums abiem. Įspūdingesnė už Kalėdas ar Visų 
Šventųjų naktį. — Mikliai it driežas lyžtelėjęs vyno, jis tiesiog su- 
tirpo iš pasitenkinimo. Reikia atšvęsti mano sėkmę: pagaliau aš 
tapau... 

Ir vienu atokvėpiu išpylė: 

— Tapau Doriano draugu! Doriano draugas. Aš! 

— O, — nusijuokiau aš. — Štai kodėl ši vieta taip vadinasi. „Grė- 
jaus anatomija“ priklauso Dorianui? 

— Ne tik priklauso! Jis čia — visa ko įkvėpėjas ir valdovas. Ir 
neveltui! 

— Jūsų pasiklausius, galima pamanyti, kad tapti Doriano drau- 


gu — pats svarbiausias dalykas pasaulyje! 
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— Ne! Gyvenime! Visame žmogaus gyvenime. — Apsvaigęs ne nuo 
vyno, o nuo kažkokio slapto džiaugsmo, jis lingavo pirmyn ir at- 
gal. — Spėkit! 

— Ką? 

— Kiek man metų? 

— Iš pažiūros — daugiausia dvidešimt devyneri. 

— Dvidešimt devyneri! Kaip nuostabiai skamba. Ne trisdešimt, 
ne keturiasdešimt ar penkiasdešimt, o... 

— Tikiuosi, nesiruošiate klausti, kokiame ženkle aš gimęs, — 
pasakiau. — Nes kai manęs to paklausia, aš paprastai išeinu. Gi- 
miau 1920-ųjų rugpjūčio mėnesį, per pačią jaunatį. 

Apsimečiau benorįs stotis. Jis švelniai prispaudė ranką man prie 
atlapo. 

— Ne, ne, mano brangusis, jūs nesupratot. Štai, žvilgtelėkit čia. 
Ir čia, — jis palietė pirštu sau paakius, brūkštelėjo aplinkui kak- 
lą. — Ar matot nors vieną raukšlę? 

— Nė vienos, — atsakiau. 

— Taikliai pastebėta. Nė vienos. Štai todėl šįvakar aš ir ta- 
pau šviežutėliu, naujintelaičiu, stulbinančiai gražiu Doriano 
draugu! 

— Bet aš vis tiek nematau ryšio. 

— Pažvelkit į mano rankas. — Jis atidengė man savo riešus. — 
Jokių pigmentinių dėmių! Aš nerūdiju. Taigi dar sykį klausiu: kiek 
man metų? 

Pateliūskavęs vyną taurėje, įsistebeilijau į jo atspindį skysčio 
paviršiuje. 

— Šešiasdešimt? — mėginau spėti. — Septyniasdešimt? 

— Dieve mano! — jis apstulbęs susmuko kėdėje. — Iš kur jūs 
žinot? 

— Tiesiog suvedžiau galus. Jūs ištisai tauškiat apie Dorianą. 
Aš skaičiau Oskarą Vaildą* ir žinau, kas tas Dorianas Grėjus. 


Vadinasi, jūs, sere, turit kur nors palėpėj užkišęs savo portretą, 


* Wilde, Oscar (1854—1900) — airių poetas, dramaturgas, rašytojas ir 


kritikas, romano „Doriano Grėjaus portretas“ autorius. 
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kuris sensta už jus, o jūs pats tuo metu, gerdamas seną vyną, 
liekate jaunas. 

— Ne, ne. — Dailusis nepažįstamasis palinko į priekį. — Aš neli- 
kau jaunas. Aš tapau jaunas. Aš buvau senas, labai susenęs, prirei- 
kė ištisų metų, tačiau aš pasiekiau savo ir pasukau laikrodį atgal. 
Aš pasiekiau tai, ko norėjau. 

— Norėjot tapti dvidešimt devynerių? 

— Jūs labai nuovokus! 

— O tapęs dvidešimt devynerių buvote išrinktas... 

— Doriano draugu! Pataikėt į dešimtuką! Tiktai nėra jokio por- 
treto, jokios palėpės, ir aš nelieku jaunas. Esmė ta, kad aš sugebė- 
jau vėl pasidaryti jaunas! 

— Aš vis tiek nesuprantu! 

— Mano brangiausias, greičiausiai ir jūs tapsit Doriano draugu. 
Eime. Prieš viską jums atskleisdamas, noriu parodyti, kas yra šio 
kambario gale ir už vienų kitų durų. 

Jis čiupo mane už rankos. 

— Ir pasiimkit vyną. Jums jo prireiks! 

Laviruodamas tarp staliukų, jis nuvedė mane per kambarį, 
kuriame vis tirštėjo Žmonių: tai buvo daugiausia pagyvenę vyrai, 
nors pasitaikydavo ir jaunuolių, tarp kurių sukinėjosi net kelios 
dūmus pučiančios moterys. Aš nustrykčiojau jam iš paskos, vis 
dairydamasis į lauko duris, tarsi už jų būčiau palikęs savo šviesią 
ateitį. 

Staiga priešais išvydau auksines duris. 

— Kas už jų? — paklausiau. 

— O kas gi visuomet slypi už auksinių durų? — atsiliepė šeiminin- 
kas. — Palieskit jas. 

Ištiesęs ranką priglaudžiau nykštį prie durų. 

— Ką jaučiate? — pasiteiravo šeimininkas. 

— Jaunumą, jaunystę, grožį. — Paliečiau dar kartą. — Visus kada 
nors buvusius ir būsimus pavasarius. 

— Vaje, gi jūs poetas! Pastumkit duris. 

Stumtelėjau, ir auksinės durys be garso plačiai atsivėrė. 


— Ar Čia ir yra Dorianas? 
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— Oi, ne, čia tik jo mokiniai, pasekėjai, būsimi draugai. Štai, 
pasigėrėkit. 

Pažvelgiau kur liepiamas ir išvydau daugybę jaunų vyrų, ištisą 
virtinę jaunikaičių, susėdusių prie ilgiausio pasaulyje baro ir tarsi 
kokiame pasakiškame veidrodžių labirinte atspindinčių vienas 
kitą: tokią pat iliuziją sukuria priešpriešiais sustatyti veidrodžiai, 
kuriuose gali pamatyti save atsispindintį iki begalybės — didelį, 
mažesnį, visai mažą, vos įžiūrimą, IŠšNYKSTANTĮ! Visi tie išilgai ba- 
ro sėdintys jaunuoliai sužiuro į mus, bet čia pat, tarsi nepajėg- 
dami atsigėrėti, vėl ėmė stebeilyti į save. Rodos, beveik buvo 
galima girdėti, kaip jie savim grožisi. Ir sulig kiekvienu džiaugs- 
mingu šūksniu jie vis jaunėjo, darėsi vis gražesni ir dailesni... 

Žvelgiau į tą grožybių kilimą, į tą auksinę falangą, ką tik nužen- 
gusią iš Eliziejaus laukų ir kalvų. Atrodė, tarsi būtų atsivėrę kokie 
mitologiniai vartai iš išleidę Apoloną ir daugybę jo pusdievių — 
vienas už kitą puikesnių. 

Matyt, aš aiktelėjau. Išgirdau savo šeimininką garsiai įkvepiant, 
tarsi jis būtų gurkštelėjęs mano vyno. 

— Taip, argi jie ne puikūs? — tarė jis. — Eime, — paragino mano 
naujasis draugas. — Žengte marš pro tą rikiuotę! Ir negaišuokit, o 
tai galit aptikti kruvinų tigro nagų pėdsakų sau ant rankovės. Nagi! 

Sulig tuo žodžiu jis nučiuožė, nuvilnijo savo baliniais bateliais, 
tempdamasis ir mane drauge, sugniaužęs man rankovę savo blyš- 
kiais pirštais. Palei pat ausį jutau gėlėmis dvelkiantį jo kvėpavimą. 
Išgirdau save sakant: 

— Kažkur skaičiau, jog Velsas* labai traukė moteris tuo, kad 
jam iš burnos kvepėjo medumi. O paskui sužinojau, kad toks kva- 
pas — tai ligos požymis. 

— Labai įdomu. Negi aš jums atsiduodu ligonine ir vaistais? 

— Aš ne tai norėjau... 

— Greičiau. Jūs esat retas kąsnelis. Viens, du, trys! 

— Palaukit, — šūktelėjau uždusęs — ne nuo greito ėjimo, bet nuo 


būtinybės greitai mąstyti. — Šitas jaunuolis, ir kitas, ir tas už jo... 
P 


* Wells, Herbert George (1866—1946) — anglų rašytojas ir istorikas. 
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— Ką? 

— Dieve mano, — atsidusau, — jie tokie panašūs, beveik vienodi! 

— Vėl į dešimtuką! Tai beveik teisybė. Visi šitie jaunikaičiai ir tie 
užjų, ir anie, pro kuriuos dar eisim, ir tie, kuriuos jau praėjom, — 
visi jie dvidešimt devynerių metų amžiaus, gražiai įdegę, šešių pė- 
dų ūgio, švytinčiais dantimis ir žvitriomis akimis. Jie skirtingi, bet 
visi gražūs, kaip aš! 

Pažvelgęs į jį, pamačiau tą patį, ką ir aplinkui. Vienodas, bet 
skirtingas grožis. Ir tiek jaunatvės, kad netekau žado. 

— Gal jau metas jums pasisakyti savo vardą? 

— Dorianas. 

— Betgi sakėtės esąs jo draugas! 

— Aš ir esu. Ir jie taip pat. Bet mes visi vadinamės jo vardu. Štai 
šis vyrukas, ir tas už jo. Taip, kadaise mes turėjom paprastesnius 
vardus. Smitas ir Džonsas. Haris ir Filas. Džimis ir Džeikas. Bet 
paskui nusprendėme tapti jo draugais. 

— Ar ne to ir mane čia pakvietėte? Kad tapčiau draugu? 

— Maždaug prieš metus aš pastebėjau jus viename miesto bare. 
Šio to apie jus pasiklausinėjau. Dabar vieneriems metams pra- 
ėjus, jūs esate tinkamo amžiaus... 

— Tinkamo?.. 

— Na, argi ne taip? Jums šešiasdešimt devyneri, tuoj sukaks 
septyniasdešimt? 

— Taip. 

— Dieve mano! Nejau jums patinka būti septyniasdešimties? 

— Kaip nors ištversiu. 

— Ištversit? Negi nenorėtumėte pasijusti iš tikrųjų laimingas, pri- 
siminti jaunystę? Fasiausti? 

— Tie laikai jau praėjo. 

— Nieko panašaus. Smalsumo genamas, jūs iškart atsiliepėt į 
mano kvietimą. 

— Ir kas gi turėtų mane taip dominti? 

— Štai kas! — Jis vėl apnuogino man savo kaklą, pasukinėjo prieš 


akis baltus lygius riešus. — Ir jie visi! — Jis mostelėjo į jaunus vei- 
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dus, pro kuriuos ėjome. — Doriano sūnūs. Negi nenorėtumėt bū- 
ti toks pat padūkęs ir jaunas, kaip jie? 

— Argi aš galiu rinktis? 

— Viešpatie, jūs gi ištisus metus kasnakt apie tai svajojot! Ne- 
trukus galite tapti vienu iš jų! 

Mudu pasiekėme jaunuolių bronziniais veidais, baltais danti- 
mis ir kaip Herbertas Velsas kvepiančių medumi virtinės galą. 

— Argi nesusigundysite? — neatlyžo jis. — Argi atsisakysit?.. 

— Nemirtingumo? 

— Ne! Galimybės štai taip nugyventi dvidešimt metų, mirti su- 
laukus devyniasdešimties ir kartu atrodyti dvidešimt devynerių! 
Štai, pažvelkite į tą veidrodį. Ką matot? 

— Seną ožį tarp dešimties tuzinų faunų. 

— Būtent! 

— Tai kur man pasirašyti? 

— Vadinasi, sutinkate? 

— Ne, noriu sužinoti daugiau. 

— Po velnių! Na, štai dar vienos durys. Eikit pro jas! 

Jis atplėšė antras auksines duris, dar sunkesnes už pirmąsias, 
įstūmė mane pro jas, įėjo pats ir užtrenkė. Aš įsistebeilijau į 
tamsą. 

— Kas čia? — sušnibždėjau. 

— Doriano sporto salė, kas gi daugiau? Jeigu kiaurus metus, 
diena po dienos, valanda po valandos, čia paplušėsit, atjaunėsite. 

— Nieko sau sporto salė, — sumurmėjau, mėgindamas pripratinti 
akis prie tamsos ir įžiūrėti, kokie ten šešėliai vartosi prieblandoje, 
kas ten švokščia ir šnypščia. — Esu girdėjęs, kad sportuojant galima 
ilgiau išlikti jaunam, bet kad taptum... O pasakykit... 

— Žinau, ko norite paklausti: ar visi tie jauni vyrai, sėdintys 
tame bare, palėpėse slepia savo portretus? 

— Tai ar slepia? 

— Ne! Yra tik Dorianas. 

— Jis vienintelis sensta už jus visus? 

— Touche! Pasidairykit po jo sporto salę. 

Pamėginau apžvelgti didžiulę, ilgą patalpą, kurioje vartėsi ir de- 
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javo šimtai šešėlių — nelyginant bangos, besiplakančios į tamsią 
pakrantę. 

— Manau, kad man jau metas eiti, — pasakiau. 

— Nesąmonės. Pirmyn. Niekas jūsų nepamatys. Jie pernelyg... 
užsiėmę. Aš esu Mozė, — prie šono dvelktelėjo salsvas jo kvapas, — 
ir įsakau Raudonajai jūrai persiskirti! 

Mudu žengėme takeliu tarp dviejų prieblandoje besiplakančių 
potvynio bangų, iš kurių sklido viena už kitą baisesnės dejonės, 
aimanos, šauksmai, kūnų čiūžčiojimas, riksmai ir maldavimai: dar, 
dar, ak Dieve, dar! 

Mėginau sprukti, bet šeimininkas mane sučiupo. 

— Pažvelkit dešinėn, kairėn ir dar sykį dešinėn! 

Ten kokie šimtas ar du šimtai gyvulių, pabaisų, ne — žmonių 
grūmėsi, stumdėsi, krito, vartėsi tamsoje. Tai buvo didžiulė vil- 
nijanti gyvos mėsos jūra: ant ištisų akrų akrobatinių kilimėlių 
girgždėjo sukinėjami sąnariai, blizgėjo nuo prakaito oda, žyb- 
čiojo dantys, vyrai sliuogė virvėmis, sukosi ant odinių arklių, 
vartėsi ant skersinių; dejonės ir duslūs riksmai liejosi į galingą 
potvynio ūžesį. Išpūtęs akis aš spoksojau į tą kylančių ir krin- 
tančių pavidalų vandenyną. Ausys man, regėjos, plyš neatlaikiu- 
sios tų siaubingų klyksmų. 

— Ką gi visa tai reiškia, dėl Dievo meilės?! — sušukau. 

— Štai! Matot? 

Viršum tos klaikios kūnų maišalynės, kitoje salės pusėje, pama- 
čiau didžiulį langą — keturiasdešimties pėdų pločio ir dešimties aukš- 
čio; anapus to šalto stiklo tūnojo Kažkas, kuris nenuleisdamas akių 
viską stebėjo ir mėgavosi — tai buvo vienas didžiulis žvilgsnis! 

Kažkas godus ir nematomas nuolat traukė į save sporto salės 
orą: buvo justi galingas kvėpavimas, pulsuojantis siurbimas. Kaž- 
kas plėšte plėšė orą nuo besivartančių ir besigalynėjančių šešėlių 
ir netgi traukė jį iš mano šnervių. Tarsi kažkur tamsoje būtų sto- 
vėjęs galingas siurblys, kuris neiškvėpdamas visą laiką tik siurbė ir 
siurbė į save. Šešėliams krintant ir griuvinėjant jis kartais trum- 
pam stabtelėdavo, bet paskui vėl galingai įkvėpdavo. Jis tarsi ryte 


rijo orą, siurbė ir traukė jį, prisisunkusį prakaito ir juodų aistrų. 
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Visus šešėlius ir mane patį tas kvėpavimas artino prie plačios 
stiklinės akies — to didžiulio lango, iš už kurio, misdama salės 
oru, stebeilijo kažkokia beformė būtybė. 

— Ten Dorianas? — paklausiau. 

— Eime, pristatysiu jus. 

— "Taip, bet... — aš negalėjau atplėšti akių nuo padūkusiai trūk- 
čiojančių šešėlių, — ką gi jie daro? 

— Pamėginkit išsiaiškinti. Ką, bijot? Bailių gyvenimas trumpas. 
Pirmyn! 

Jis atplėšė trečias duris. Nespėjau nė pajusti, ar jos auksinės, 
karštos ar gyvos, nes akimirksniu atsidūriau įkaitusiame šiltna- 
myje, o mano jaunasis geltonplaukis šeimininkas užtrenkė ir už- 
rakino tas duris man už nugaros. 

— Jūs pasirengęs? 

— Ak, Dieve, aš noriu namo! 

— Pirma privalot susipažinti su juo, — pareiškė mano šeimi- 
ninkas. 

Jis ištiesė ranką. Iš pradžių nieko nemačiau. Kaip ir sporto sa- 
lėje, čia tvyrojo tiršta prieblanda. Užuodžiau džiunglių kvapą. Pa- 
talpos oras švelniai glostė man veidą. Išskyriau papajos ir mango 
kvapus bei svaigų orchidėjų aromatą, kurie maišėsi su sūriu ne- 
matomo vandenyno dvelksmu. Jutau ir galingą to vandenyno al- 
savimą: kažkas vis taip pat traukė į save orą. 

— Aš nieko nematau, — pasakiau. 

— Luktelėkit, kol akys apsipras. 

Laukiau. Įsitempęs stebeilijau į tamsą. 

Kambaryje nebuvo nė vienos kėdės, nes jų ir nereikėjo. 

Jis nesėdėjo, nesiramstė, jis drybsojo ant ilgiausios pasaulyje lo- 
vos. Ji, ko gero, buvo kokių dvidešimties pėdų ilgio ir penkiolikos 
pločio. Priminė man vieno pažįstamo rašytojo kambarį, kurį tas 
buvo visą išsiklojęs čiužiniais, tad moterys vos įėjusios suklupda- 
vo ant slenksčio ir kiek ilgos išsitiesdavo ant spyruoklių. 

Lygiai taip ir Dorianas — ta milžiniška drebučių pavidalo vaiski 
masė — vartėsi savo lizdelyje. 


Nepajėgiau net suvokti, kokios lyties buvo tas padaras. Jis atro- 
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dė lyg didžiulis pudingas, neįsivaizduojama medūza, gigantiška kū- 
niškos želatinos krūva, iš kurios protarpiais, šlykščiai šnypšdamos, 
veržėsi nuodingos dujos; milžiniškos jo lūpos kažką švebeldžiavo. 
Kambaryje buvo girdėti vien tas garsas ir pulsuojantis į save trau- 
kiančio orą siurblio švokštimas. Aš ilgai stovėjau išsigandęs ir pri- 
blokštas, o galiausiai — sukrėstas tos išdribusios pabaisos, tarsi 
išnirusios iš paslaptingų žemės gelmių. "Tai buvo kažkoks suglebęs 
išsigimėlis, aštuonkojis be galūnių, į krantą išmesta amfibija, ne- 
bepajėgianti daugiau raitytis ir nusigauti atgal į kanalizaciją, iš ku- 
rios colis po colio buvo atšliaužusi, banguodama galingu kūnu, 
dvėsuodama plaučiais ir leisdama dvokiančias dujas. Užtat dabar 
ta pabaisa gulėjo beformė, su vos įžiūrimais, peršviečiamais kojų, 
rankų, riešų, plaštakų ir pirštų likučiais. Vos ne vos tclimiausiame 
šios driblios masės pusiasalio gale aš pagaliau sugebėjau įžiūrėti 
plokščią veidą, pamėklišką kaukolę, kažkokį plyšį ar įtrūkimą vie- 
toj akies, plėšrias šnerves ir raudoną, atvirą žaizdą — ji išsiviepė, ir 
nustėręs supratau, jog tai burna. 

Galų gale ši baidyklė, šis Dorianas, prabilo. 

Ar veikiau sušniokštė, sušnypštė. 

Su kiekvienu šnypštelėjimu iš jo veržėsi puvėsių kvapas, tarsi 
tai būtų buvęs koks milžiniškas burbulas, iškilęs iš dvokiančio pel- 
kių vandens — šlykšti jo smarvė laižė man veidą. Jis tesugebėjo 
išspausti vienintelį skiemenį: 

Štai... 

Kas — štai? 

Paskui dar pridūrė: 

Vaaa... 

— Ar seniai... ar seniai... — mėginau suregzti klausimą, - šitas... 
jis Čia guli? 

— To niekas nežino. Gal nuo karalienės Viktorijos laikų. Gal 
nuo tada, kai Būtas* iškratė savo neseserą ir užtaisė pistoletą? O 
gal — nuo tada, kai Napoleonas geltonom dėmėm išmargino Mask- 


vos sniegynus? Amžinybė — ne toks jau menkas daiktas... Kas dar? 


* Booth, John Wilkes (1838—1865) — Amerikos aktorius, prezidento 
Abrahamo Lincolno žudikas. 
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Aš sunkiai nurijau seiles. 

— Ar tai... jis? 

— Dorianas? Tas iš palėpės? Iš portreto? Kažkada žmonės su- 
vokė, jog portretų neužtenka. Dažai, drobė — jokios gelmės. Pa- 
sauliui reikėjo ko nors, kas lyg kempinė sugertų vidurnakčio lie- 
tų, ryto ir dienos praradimus, nedorybes ir kaltes. Kas iš tikrųjų 
pajėgtų suimti viską savin, praryti, suvirškinti. Tai votis, tai gigan- 
tiška žarna. Gleivėta nuodėmės stemplė. Laboratorinis indas nuo- 
dingam sniegui rinkti. Tai Dorianas. 

Iš ilgojo plėvėtos odos archipelago išlindo kažkokie lig tol ne- 
matyti vamzdeliai ir vožtuvai, pasigirdo kažkas panašaus į juoką, 
bet tas garsas tuoj nugargėjo ir dingo gličioje želė. 

Burnos plyšys prasiskyrė, išleisdamas dujas ir vėl tą patį vie- 
nintelį žodį: 

Šitai... 

— Jis jus sveikina, — nusišypsojo mano šeimininkas. 

— Žinau, žinau, — nekantriai atšoviau. — Bet kodėl? Aš netgi 
nenoriu Čia būti. Man bloga. Kodėl neleidžiate man eiti? 

— Todėl, — nusijuokė šeimininkas, — kad jūs esate išrinktasis. 

— Išrinktasis? 

— Mes jus nusižiūrėjom. 

— Ką, tai jūs mane sekėt, stebėjot, šnipinėjot? Dėl Dievo, kas 
jums leido? 

— Ramiau, ramiau. Mes renkamės toli gražu ne kiekvieną. 

— O kas jums sakė, kad aš noriu būti pasirinktas?! 

— Jeigu matytumėt save taip, kaip mes jus matom, suprastumėt. 

Atsigręžęs pažvelgiau į tą išpurtusį drebučių kalną, kurio pavir- 
šium nuvirveno mažyčiai upeliai — mat jis išvertė iš orbitų pavan- 
denijusias akis ir įsistebeilijo į mane. Paskui visos jo angos užsida- 
rė: lyg kardu prakirsta burna užsičiaupė, šnervių įpjovos susiglau- 
dė, ledinės akys užsimerkė. Paviršius liko visai lygus. Tiktai šnypštė 
siurbiamos dujos. 

Štai, — išspaudė jis. 


Įrašššyt, — pridūrė. 
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— Taigi, įrašysim jus į sąrašą. — Mano šeimininkas išsitraukė 
mažiuką nešiojamą kompiuterį ir mikliai surinko jo ekrane mano 
vardą, adresą ir telefono numerį. 

Pakėlęs akis nuo kompiuterio, jis ėmė vardyti tokius dalykus, 
kad aš tiesiog apstulbau. 

— Jūs vienišas, — tarė jis. 

— Buvau vedęs, bet išsiskyriau. 

— Dabar esat vienas. Neturit jokių moterų? 

— Kol kas laižausi žaizdas. 

Jis toliau spaudė klavišus. 

— Lankotės keistuose baruose. 

— Nepastebėjau... 

— Kūrybinis aklumas. Vėlai gulatės. Kiaurą dieną miegat. Tris 
vakarus per savaitę nusigeriat. 

— Du! 

— Kasdien — tik pamanykit! — kasdien vaikštot į sporto salę. 
Treniruojatės iki nukritimo. Paskui — begalinės saunos, nesibai- 
giantys masažai. Kažko staiga susidomėjot sportu. Kas vakarą ir 
kas antrą popietę ilgiausiai žaidžiat krepšinį, futbolą, tenisą. Jūs 
tiesiog plėšotės! 

— Tai mano reikalas! 

— Ir mūsų! Jūs stovit ant bedugnės krašto. Sumeskit visus šiuos 
faktus į tą vienarankį banditą jūsų galvoj, spūstelkit ir tegu sukasi 
citrinos su vyšniom. Nagi! 

Dieve šventas, tikrai! Barai. Gėrimas iki išnaktų. Treniruotės. 
Saunos. Masažai. Krepšinis. Tenisas. Futbolas. Spūst. Trukt. Su- 
kasi! 

— Na, kaip? — mano šeimininkas šaipydamasis stebėjo mano 
veido išraišką. — Dar neiškrito visos trys raudonos vyšnios? 

Mane nupurtė šaltis. 

— Tai tik sutapimas. Joks teismas už tai nenuteis. 

— Šis teismas jus išrinko. Padarysim taip, kad tarpukojui užnižus 
ir nagai panižtų. A? 


Iš vienos skylės toje krutančioje krūvoje išsiveržė dujos. Šštai.... 
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Sakoma, kad vyrai, apakinti aistros, puola mylėtis ir išprotė- 
ja. Paskui kaltės smaugiami sužvėrėja, nes būna padarę tai, ką 
jiems lig tol primygtinai draudė bažnyčia, kaimynai, tėvai, gyve- 
nimas. Apimti įtūžio, jie verčiasi ant nuodėmingosios viliokės 
ir, vadindami prakeikta suvedžiotoja, ją nužudo. Panašių aistrų 
ir kaltės graužiamos moterys padaugina vaistų arba alkoholio. 
Ieva nusižudžiusi lieka gulėti Rojaus sode. Adomas pasikaria, 
užveržęs ant kaklo žaltį. 

Bet čia nebuvo jokių aistrų, nusikaltimų, nebuvo nė viliokių 
moterų — tiktai tas didžiulis švokščiantis kalnas ir mano šviesia- 
plaukis šeimininkas. Ir žodžiai, išvarpę mane kiaurai lyg strėlių 
papliūpos. Pastačiau šerius tarsi koks egzotiškų kraštų dygliuotis: 
„Ne, ne, ne!“ — skambėjo mano galvoje. Paskui surikau garsiai: 

— Ne! 

Štai, — sušniokštė garai, besiveržiantys iš to glitaus gyvo kalno, 
kuriame lyg kokioj sriuboj giliai plaukiojo kaulai. 

Šitai... 

Žioptelėjęs supratau, į kokią beprotišką karuselę buvau įsisu- 
kęs: visi tie žaidimai, saunos, išgertuvės, grįžimas paryčiais... 

Tarsi tamsiame koridoriuje būčiau kaktomuša susidūręs su ne- 
pažįstamuoju — tokiu raupsuotu, raukšlėtu, gličiu nuo aistrų, su- 
nykusiu ir susibaigusiu nuo gėrimo, kad nejučiom norėjosi nu- 
sukti akis. Jo veidas persikreipė iš siaubo, jis ištiesė man ranką... 
Tartum kvailys pamėginau paimti ją... ir atsitrenkiau į stiklą. Veid- 
rodis! Išpūtęs akis stebėjau savo paties gyvenimą. Ne kartą buvau 
matęs savo atvaizdą vitrinose, už kurių lyg paslaptingi jūrų gyviai 
šmėkščiojo kiti veidai. Rytais skusdamasis veidrodyje matydavau 
save sveiką kaip ridiką. Bet kas gi čia? Kažkoks gintare sustingęs 
trogloditas! Aš pats išsidarkęs lyg dešimt tuzinų sekso akrobatų! 
Ir kas gi man pakišo po nosim šitą veidrodį? Žavusis mano Šeimi- 
ninkas ir ta dvokianti želatinos krūva už jo. 

— Jūs — išrinktasis, — šnypštė jie abu. 

— Ne, niekados! — surikau aš. 

Nežinau, ar tikrai surikau tai balsu, ar tik norėjau surikti, bet 


staiga tartum aukštakrosnės gerklė būtų atsivėrusi. Iš to milžiniš- 
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ko drebučių kalno lyg perkūnija ggumėdamos ėmė veržtis dujos. 
Žavusis mano šeimininkas net atšlijo iš nuostabos, kad pagraibę 
po mano kauke, pačiupinėję po oda, jie sukėlė man tokį pyktį. 
Visuomet, Dorianui pašaukus, susirinkdavo ištisos minios „drau- 
gų“, pasiryžusių pulti į tą bekoję, berankę, beformę Sargasų jūrą. 
Išsimaudę tuose nuodinguose garuose, jie iškildavo į paviršių ir 
susikibę rankomis imdavo vartaliotis ir grumtis tamsioje sporto 
salėje, o tada atjaunėję leisdavosi užkariauti pasaulio. 

O aš? Ką gi aš tokio padariau, kad tas didžiulis plėvių maišas 
staiga ėmė visas kratytis ir švilpdamas bei šniokšdamas pūsti visus 
septynis vėjus? 

— Idiote! — šiepdamas dantis ir gniauždamas kumščius, sustu- 
go mano šeimininkas. — Lauk! Lauk! 

— Lauk, — pakartojau aš ir apsisukęs puoliau prie durų, bet 
suklupau. 

Nė pats gerai nesuprantu, kas ten pasidarė, kai aš nukritau. 
Nežinau, gal tai buvo nesąmoningas atsakas į tą visuotinio susi- 
naikinimo dvoką, lyg šlykštūs vėmalai ar gleivės besiverčiantį iš 
tos puvėsių krūvos. Mano širdies neperskrodė staigus it žaibas 
troškimas žudyti, bet gal ją lyg vasaros karštis nudegino keršto 
troškimas? Tačiau už ką? — nesupratau. Kas aš esu Dorianui ir kas 
tas Dorianas — man, kad staiga, paskutiniam troškiam Doriano 
kvėptelėjimui deginant man plaukus ir gulant į šnerves, laisvėn 
išsiveržė kažkokia manyje slypėjusi hidra, privertusi vos pastebi- 
mai trūkčioti mano kojas, rankas, plaštakas ir nagus. 

Tai truko tik akimirksnį. 

Kažkas mane stumtelėjo. Galbūt tą postūmį davė įžeistas vidi- 
nis mano „aš“, bet staiga, lyg spyruoklės pamėtėtas, aš pašokau ir 
trenkiausi į Dorianą. 

Jis du kartus klaikiai sušvokštė: vienąkart — grėsmingai, antrą- 
kart — iš siaubo. 

Prieš nukrisdamas aš spėjau atsipeikėti ir nesukišau rankų į tą 
nuodingą tešlą, į tą milžinišką sluoksniuotą moliuską. Prisiekiu, 
jog paliečiau jį, brūkštelėjau, rėžtelėjau jį tik viena savo kūno vie- 


ta: dešinės rankos mažylio piršto nagu. 
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Tiktai nagu! 

Ir Dorianas susmuko mirtinai sužeistas. Sudribo staugdamas 
lyg pašautas mamutas. Šlykštus balionas subliūško, susiraukšlėjo, 
sukrito klostėmis, sutrūko lyg ugnikalnio šlaitai, iš plyšių ėmė verž- 
tis siera ir šlykščios žarnyno dujos, kurių šnypštimas maišėsi su 
graudžiu inkštimu. 

— O Dieve! Ką jūs padarėr! Prakeiktas žudike! — lyg paklaikęs 
šaukė mano šeimininkas, žiūrėdamas į besigaluojantį Dorianą. 

Jis pasisuko tarsi norėdamas smogti, bet tiktai puolė prie durų 
ir sušuko: 

— Uždarykit! Užsirakinkit duris! Ir neatidarykit, kas bebūtų! Dėl 
Dievo, greičiau! 

Jis užtrenkė duris. Pripuolęs užrakinau ir atsišliejau į jas. 

Dorianas pamažu nyko. 

Jis vis bliūško ir mažėjo, darėsi beveik neregimas. Tartum mil- 
žiniška plėvėta palapinė, ištraukus kuoliukus, jis susmego ir susi- 
gėrė į grindis, sutekėjo į daugybę aplinkui jo pakylą žiojėjusių vamz- 
džių ir angų. Lyg didžiulė nuodinga votis jis pratrūko, paleisda- 
mas užkrėsto skysčio srautus ir dvokiančių dujų papliūpas. Man 
bežiūrint, paskutiniai šlykštūs krešuliai nugarmėjo į angas, ir li- 
kau vienas bestovįs kambaryje, kur vos prieš keletą minučių, siurb- 
damas į save nuodėmes, puvėsius ir šlykščias iš žmogaus dvasios 
gelmių kylančias pabaisas, gulėjo milžiniškas atliekų ir negimusių 
gemalų kalnas. Dabar ta pamėkliška galybė, tas beprotybės kara- 
lius dingo ir neliko nė ženklo. Paskutinis duslus kanalizacijos vamz- 
džio gargtelėjimas paskelbė jo mirtį. 

Dieve mano, — mąsčiau, — bet juk dabar, šitą pačią minutę, tas 
baisus užkratas, tie nuodai keliauja į jūrą, ir švelnios potvynių ban- 
gos netruks išplauti visa tai į švarius paplūdimius, kur rytais žmo- 
nės renkasi maudytis... 

Net dabar... 

Stovėjau, užmerkęs akis, ir laukiau. 

Ko gi aš laukiau? Tai juk dar ne pabaiga, teisybė? O, ne! 

Staiga siena ir ypač auksinės durys man už nugaros pradėjo 


baisiai dundėti, siūbuoti, virpėti. 
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Išsigandęs žaibiškai atsigręžiau. 

Pamačiau, kad duris kažkas iš visų jėgų purto ir tranko. Kitoje 
pusėje jas daužė, kalė, kalatojo daugybė kumščių. Pasigirdo klai- 
kūs riksmai, klyksmai ir spiegimas. 

Jutau, kaip galinga masė užgriūva duris, laužia jas, kad net vy- 
riai braška. 

Žiūrėjau į visa tai, apimtas siaubo, kad durys neatlaikiusios iš- 
lėks ir vidun įsiverš daugybė paklaikusių, sužvėrėjusių, dvesiančių 
padarų. Dabar jie kaukė ir spiegė, mėgindami pabėgti, gelbėtis, 
maldaudami pasigailėjimo, ir tie riksmai buvo tokie siaubingi, kad 
neištvėręs užsikimšau ausis. 

Doriano nebebuvo, tačiau tai liko. Riksmai. Klyksmai. Spie- 
gimas. Dejonės. Didžiulė kūnų lavina aimanuodama daužėsi į 
duris. 

Kaip jie dabar atrodo? — pagalvojau. Kokie jie dabar — tie švieži 
lyg gėlės veidai? Tie gražuoliai? 

Tuoj pasirodys policija, — raminau save, — tuoj. Bet — kol kas... 

Kad ir kas atsitiktų... 

Neatidarysiu tų durų. 
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Nieko naujo, arba Ko padvėsė šuo? 


fN 


Li buvo holokaustų, kataklizmų, uraganų, žemės drebėjimų, 
saulės užtemimų, masinių žudynių, ugnikalnių išsiveržimų ir vi- 
sokiausių nelaimių diena, kurios pabaigoje saulė prarijo žemę ir 
visos žvaigždės užgeso. 

O paprasčiau sakant, nusibaigė pats mylimiausias Bentlių šei- 
mos Narys. 

Jis buvo vardu Šuo; šuo jis ir buvo. 

Vėlyvą šeštadienio rytmetį sukilę Bentliai Šunį rado išsitiesusį 
virtuvėje ant grindų, galvą atsukusį į Meką, letenas gražiai susidė- 
jusį, o jo uodega pirmąkart per dvidešimtį metų nesidaužė vizgi- 
nama į šonus ir gulėjo sustingusi. 

Dvidešimt metų! Ak, Dieve, — pagalvojo visi, — negi tikrai pra- 
ėjo tiek daug laiko? O dabar štai be niekieno leidimo Šuo gulėjo 
atšalęs ir sustingęs. 

Suzana, jaunesnioji duktė, pažadino visus garsiai šaukdama: 

— Ei, greičiau, kažkas nutiko Šuniui! 

Nesivargindamas užsimesti chalato, Rodžeris Bentlis vienais 
apatiniais nuskubėjo prie Šuns, tyliai gulinčio ant plytelėmis iš- 
klotų virtuvės grindų. Paskui jį nusekė jo žmona Rut ir dvylika- 
metis jų sūnus Skipas. Kiti šeimos nariai — savo šeimas sukūrę ir 
gimtąją pastogę palikę Rodnis ir Sali — turėjo pasirodyti vėliau. 
Kiekvienas jų savo ruožtu ištarė tą patį: 

— Ak, negali būti! Jis gi atrodė amžinas. 

Šuo nieko neatsakė ir gulėjo baigtas lyg Antrasis pasaulinis ka- 
ras — liūdnas vaizdas. 


Suzanos skruostais pasipylė ašaros, paskui prapliupo verkti Rut, 
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po jos neišlaikė Tėvas, o galiausiai, kai maža jo galvelė „suvirški- 
no“ įvykį, — ir Skipas. 

Jie nesąmoningai sutūpė ratu aplinkui Šunį, mėgindami jį pa- 
liesti ir tarsi vildamiesi, kad nuo to jis staiga pašoks, išsivieps kaip 
visada, pamatęs ėdesį, ims loti ir puls juos gainiotis. Bet nieko 
tokio neįvyko, ir visi dar smarkiau ėmė verkti. 

Galiausiai jie pakilo, apsikabino ir apčiuopomis leidosi ieškoti 
ko nors pusryčiams, bet netrukus Rut Bentli apstulbusi pareiškė: 

— Pala, mes juk negalime jo taip palikti. 

Rodžeris Bentlis švelniai pakėlė Šunį ant rankų, išnešė jį lau- 
kan ir paguldė pavėsyje, prie baseino. 

— O ką toliau darysim? 

— Nežinau, — gūžtelėjo Rodžeris Bentlis. — Daugybę metų mū- 
sų šeimoje niekas nebuvo miręs ir... — Jis nutilo, prunkštelėjo, 
papurtė galvą. — Aš ne tai norėjau... 

— Tu norėjai pasakyti būtent tai, — atsakė Rut Bentli, — nes 
jeigu Šuo nebuvo šeimos narys, tai kas gi jis tada buvo? Ak, Die- 
ve, kaip aš jį mylėjau! 

Ji vėl apsipylė ašaromis. Rodžeris Bentlis tuo tarpu atnešė ap- 
klotą ir norėjo pridengti Šunį, tačiau Suzana jam neleido: 

— Ne, ne, aš noriu jį matyti! Juk daugiau niekad jo neberegė- 
siu. Jis toks gražus! Ir toks... senas. 

Jie visi išsinešė pusryčius į kiemą ir susėdo aplinkui Šunį: jautė 
negalį palikti jo vieno ir valgyti viduje. 

Rodžeris Bentlis paskambino savo vyresniems vaikams, kurie 
irgi apsipylė ašaromis ir iškart pasakė tą patį: jie tuoj atvažiuos. 
Palūkėkit. 

Kai atvažiavo vyresnieji vaikai — iš pradžių dvidešimt vienerių 
metų Rodnis, o po jo dvidešimt ketverių metų vyriausioji duktė 
Sali, — praūžė dar vienas sielvarto viesulas, po kurio visi ilgai sėdė- 
jo pritilę ir, žiūrėdami į Šunį, tarsi laukė stebuklo. 

— Ką manot daryti? — galų gale paklausė Rodhis. 

Rodžeris Bentlis sumišęs kiek patylėjo ir tarė: 


— Žinau, kad tai kvaila, juk, šiaip ar taip, jis tiktai šuo... 
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— Tiktai?! — akimirksniu pašoko kiti šeimos nariai. 

Rodžeriui teko trauktis. 

— Na, jis, aišku, nusipelnė Tadž Mahalio. Bet paklius tai tik į 
Oriono naminių gyvulėlių kapines Burbanke. 

— Naminių gyvulėlių kapines? — pakartojo visi, bet kiekvienas 
vis kitokia intonacija. 

— Dieve mano, - šūktelėjo Rodnis, — kokia kvailystė! 

— Kas gi čia kvaila? — išraudęs, virpančiomis lūpomis šoko prieš- 
gyniauti Skipas. — Juk Šuo... Šuo buvo neįkainojama brangenybė! 

— Tai jau taip! — pritarė Suzana. 

— Na, atleiskit, — Rodžeris Bentlis apsisukęs nužvelgė baseiną, 
krūmus, mėlyną dangų. — Turbūt reikėtų iškviesti tuos šiukšliave- 
žius paimti lavono... 

— Šiukšliavežius? — šūktelėjo Rut Bentli. 

— Lavono? — pasipiktino Suzana. — Šuo juk nėra paprasčiausias 
lavonas! 

— Tai kas gi jis tada yra? — niūriai paklausė Skipas. 

Jie visi sužiuro į Šunį, tyliai gulintį ant baseino krašto. 

— Jis... — burbtelėjo Suzana. — Jis... jis — mano meilė! 

Kol vėl visi neįsiraudojo, Rodžeris Bentlis greitai paėmė į ran- 
kas nešiojamą telefoną, paskambino į naminių gyvulėlių kapines, 
susitarė ir padėjo ragelį. 

— Du šimtai dolerių, — paskelbė jis. — Nieko sau! 

— Už Šunį? — nepatikėjo Skipas. — Tai per mažai! 

— Ar tu rimtai nusprendei? — pasiteiravo Rut Bentli. 

— Taip, — atsakė Rodžeris. — Visą gyvenimą aš šaipiausi iš tų 
įstaigų. Bet dabar, žinodamas, kad daugiau niekad nebegalėsime 
aplankyti Šuns... — Akimirką jo balsas užslopo. — Šuns paimti jie 
atvažiuos vidurdienį. Laidotuvės rytoj. 

— Laidotuvės! — Rodnis prunkštelėjo ir mojuodamas rankomis 
išdidžiai nudrožė baseino pakraščiu. — Na, mangs jūs ten nenu- 
tempsit! 

Visi tylėdami žiūrėjo į jį. Po minutės Rodhnis atsigręžė, jo pečiai 


smuktelėjo žemyn: 
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— A, po velnių, žinoma, aš ten būsiu. 

— Kitaip Šuo tau niekuomet neatleistų, — šniurkštelėjo Suzana 
ir nusišluostė nosį. 

Rodžeris Bentlis, regis, nieko negirdėjo. Kurį laiką jis atidžiai 
žiūrėjo į Šunį, paskui — į savo šeimą, tada užvertė galvą į dangų, 
užsimerkė ir garsiai sušnabždėjo: 

— Ak, Dieve mano, — neatmerkdamas akių kalbėjo jis, — ar jūs 
suprantat, kad tai pirmas baisus dalykas, nutikęs mūsų šeimai? Ar 
kuris iš mūsų kada nors buvo susirgęs, atsigulęs į ligoninę? Pa- 
kliuvęs į avariją? 

Jis nutilo. 

— Ne, — atsakė visi. 

— Po galais, — burbtelėjo Skipas. 

— Taigi, po galais! Jau ligų, avarijų, ligoninių tai tikrai niekas 
neužmiršta. 

— O gal, — prabilo Suzana, bet čia pat turėjo luktelėti, nes jos 
balsas užsikirto, — gal Šuo ir nudvėsė būtent tam, kad priverstų 
mus suvokti, kokie mes esam laimingi? 

— Laimingi? — Rodžeris Bentlis atmerkė akis ir atsigręžė. — O, 
taip! Jūs Žinot, kad mes esam... 

— Fantastinių galimybių karta, — atsainiai degdamasis cigaretę, 
užbaigė jo sakinį Rodhnis. 

— Ką? 

— Tu gi mums amžinai apie tai kali: ir per savo paskaitas, ir per 
pietus. Konservų atidarikliai — fantastika! Automobiliai, radijas, 
televizija, kinas — viskas fantastika! Taigi mes — fantastiška karta. 

— Taip, po velnių, tas teisybė! — sušuko Rodžeris Bentlis ir įsi- 
stebeilijo į Šunį, tarsi jo kailyje, tarp paskutinių sprunkančių blu- 
sų, tikėdamasis rasti argumentų. — Po šimts, ne taip jau seniai 
nebuvo nei automobilių, nei konservų atidariklių, nei televizijos. 
Kažkas turėjo juos išgalvoti! Taigi pradedam paskaitą. Kažkas tu- 
rėjo juos sukurti! Paskaitos vidurys. Tokiu būdu fantastinės svajo- 
nės tapo išbaigtais mokslo faktais. Paskaitos galas! 

— Puiku, puiku! — Rodnis keliskart pašaipiai pliaukštelėjo. 
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Priblokštas sūnaus pašaipų, Rodžeris Bentlis palinko paglostyti 
mielojo nusibaigusio numylėtinio. 

— Atsiprašau. Turbūt Šuo man įkando. Nieko negaliu padaryti. 
Ištisus tūkstantmečius mus persekiojo mirtys. Dabar tie laikai bai- 
gėsi. Vienu žodžiu, — fantastika. 

— Pliurpalai, — nusijuokė Rodnis. — Liaukis amžinai malęs tą 
šlamštą, tėti. 

— Šlamštą? — Rodžeris paglostė Šuns snukį. — Na, tegu. Bet 
kaipgi Listeris*, Pasteras*, Solkas*+? Jie nekentė mirties. Iš visų 
jėgų stengėsi ją sustabdyti. Tai ir yra pati mokslinės fantastikos 
esmė: noras pakeisti esamą prastą padėtį. Argi tai šlamštas? 

— Tai senovės istorija, tėtuk. 

— Senovės? — Rodžeris Bentlis įniršęs žvilgsniu smeigte per- 
smeigė sūnų. — Dėl Dievo! Aš gimiau 1920-aisiais ir norėdamas 
sekmadienį aplankyti savo šeimą turėdavau eiti... 

— Į kapines? — užbaigė Rodnis. 

— Taip. Mano brolis ir sesuo mirė, kai buvau septynerių. Pusė 
mano šeimos jau buvo išmirę! Pasakykit man, mieli vaikučiai, ar 
daug savo draugų jūs vaikystėje palaidojot? Kol baigėt pradinę mo- 
kyklą? Vidurinę? 

Jis nutilo, dairydamasis į namiškių veidus. 

— Nė vieno, — pagaliau ištarė Rodnis. 

— Nė vieno! Girdėjot? Nė vieno! Dieve gailestingas! Sulaukęs 
dešimties metų, aš jau buvau palaidojęs šešis geriausius savo drau- 
gus! Pala, kai ką prisiminiau... 

Rodžeris Bentlis nubėgo į vidų ir pasirausęs prieškambario spin- 
telėje grįžo, nešinas sena 78 apsisukimų per minutę plokštele. 
Pakėlęs ją prieš saulę, jis nupūtė dulkes ir prisimerkęs perskaitė 


pavadinimą: 


* Lister, Joseph (1827-1912) — anglų chirurgas, šiuolaikinės antiseptinės 
chirurgijos kūrėjas. 

* Pasteur, Louis (1822-1895) — prancūzų chemikas ir bakteriologas. 

* Salk, Jonas Edward (g. 1914) — JAV bakteriologas, sukūręs vakciną nuo 


poliomielito. 
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— „Nieko naujo, arba Ko padvėsė šuo?“ 

Visi susispietė pažiūrėti į tą senieną. 

— Vaje, kelintų ji metų? 

— Trečiajam dešimtmety, būdamas vaikas, aš šimtus kartų jos 
klausiausi, — atsakė Rodžeris. 

— „Nieko naujo, arba Ko padvėsė šuo?“ — pakartojo Sali ir 
pažvelgė tėvui į veidą. 

— Uždėsim ją per Šuns laidotuves, — pareiškė jis. 

— Tu nejuokauji? — nustebo Rut Bentli. 

Tą akimirką suskambo durų skambutis. 

— Negi jau iš gyvulėlių kapinių atvažiavo paimti Šuns?.. 

— Ne! - suriko Suzana. — Tik ne taip greitai! 

Visa šeima nesąmoningai susispietė apie Šunį, tartum mėgin- 
dama atitverti jį nuo durų skambučio ir dar kurį laiką apsaugoti 
nuo amžinybės. 


Ir visi dar sykį apsipylė ašaromis. 


Atrodė keista ir neįtikėtina, kiek daug žmonių susirinko į lai- 
dotuves. 

— Nė nežinojau, kad Šuo turėjo tiek draugų, — leptelėjo Su- 
zana. 

— Jis gi reketavo visą miestą, — pareiškė Rodhis. 

— Apie mirusius — gerai arba nieko. 

— Bet, po šimts, juk tai teisybė! Kitaip ko gi čia atėjo Bilas 
Džonsonas, Gertas Skalis ir Džimas iš anos gatvės pusės? 

— O, kad Šuo galėtų visa tai matyti, — atsiduso Rodžeris 
Bentlis. 

— Jis tikrai mato, — Suzanos akys pritvinko ašarų. — Kad ir kur 
jis dabar. 

— Mieloji senutė Sju, — nusišaipė Rodnis, — ją ir telefonų kny- 
gos sugraudina... 

— Užsikimškit! — cyptelėjo Suzana. 

— Ša, abu nurimkit. 

Nuleidęs akis, Rodžeris Bentlis išėjo į priekį. Šuo buvo pašar- 
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votas nedidukėje salėje: pasidėjęs snukį ant letenų, jis gulėjo spe- 
cialiame karste, kuris nebuvo nei per daug prašmatnus, nei per 
prastas — kaip tik toks, kokio reikia. 

Ant seno, margai išdažyto nešiojamo gramofono viršaus sukosi 
juoda plokštelė. Rodžeris Bentlis nuleido metalinę gramofono ada- 
tą. Plokštelė sušnypštė ir sutraškėjo. Visi susirinkę kaimynai pa- 
linko į priekį. 

— Iškilmingų kalbų nebus, — skubiai pasakė Rodžeris. — Ver- 
čiau pasiklausykim... 

Pasigirdo balsas ir ėmė pasakoti seną istoriją apie žmogų, kuris 
parsiradęs po atostogų klausinėja draugų, ar nieko nenutiko, kol 
jo nebuvo. 

Jam sako, kad viskas gerai, ničnieko nenutiko. 

Va, tik vienas dalykas: neaišku, ko padvėsė šuo. 

Koks šuo? — nustemba sugrįžusis. — Mano šuo padvėsė? 

Taip, jis turbūt prisiėdė sudegusios arklienos. 

Kokios sudegusios arklienos? — nesupranta sugrįžusis. 

Na, aiškina jam draugai, sykiu su daržine sudegė ir arklys, o 
šuo turbūt prisiėdė apsvilusios arklienos ir padvėsė. 

Daržinė?! — šaukia atostogautojas. — Kaipgi ji galėjo sudegti? 

Tikriausiai vėjas užpūtė kibirkščių nuo degančio namo, todėl 
užsidegė ir daržinė su arkliu, o šuo paskui prisiėdė arklienos ir 
padvėsė. 

Kibirkščių nuo namo? — atostogautojas jau raunasi plaukus. — 
O kaip?.. 

Na, užsiliepsnojo kambario užuolaidos. 

Tai užuolaidos sudegė? 

Taip, užsiplieskė nuo žvakių aplink karstą. 

Kieno karstą?! 

Tavo teta mirė, per laidotuves nuo žvakių užsiplieskė užuolai- 
dos, sudegė namas, kibirkščių vėjas nunešė ant daržinės, ji sude- 
gė, šuo prisirijo apsvilusios arklienos ir... 

Žodžiu, nieko naujo, arba Ko padvėsė šuo! 


Plokštelė sušnypštė ir nutilo. 
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Daugelis žmonių patyliukais juokėsi, nors tai ir buvo istorija 
apie šuns ir žmogaus mirtį. 

— Na, gal dabar sulauksim paskaitos? — burbtelėjo Rodhnis. 

— Ne, pamokslo. 

Susidėjęs rankas ant sakyklos, Rodžeris Bentlis ilgai žiūrėjo į 
nesamus užrašus. 

— Nežinau, ar susirinkome čia dėl Šuns, ar dėl savęs. Turbūt ir 
dėl vieno, ir dėl kito. Mes esam žmonės, kuriems nieko niekada 
nenutiko. Šiandien — pirmas kartas. Ne, aš nelinkiu, kad mus 
užgriūtų nelaimės ar ligos. Dieve gink! Ir mirtis tegu dar palaukia. 

Jis sukinėjo ir vartė rankose gramofono plokštelę lyg būtų mė- 
ginęs perskaityti grioveliuose įrašytus žodžius. 

— Nieko naujo. Tik nuo žvakių per tetos laidotuves užsidega 
užuolaidos, vėjas neša kibirkštis, ir šuo iškeliauja į dausas. Mūsų 
gyvenime viskas atrodo priešingai. Mums metų metais nenutinka 
nieko naujo. Sveikos kepenys, ištvermingos širdys, geri laikai. 
Tad — ko norėti? 

Rodžeris Bentlis dėbtelėjo į Rodnį, kuris vis žvilgčiojo į laik- 
rodį. 

— Vieną dieną mums irgi teks mirti, — skubinosi šnekėti Ro- 
džeris Bentlis. — Sunku tuo patikėti. Mes per daug išlepinti. Bet 
Suzana buvo teisi: Šuo padvėsė tam, kad švelniai mums tai pri- 
mintų, todėl turime tikėti. O drauge privalome džiaugtis. Kuo? 
Kad esame nuostabios, stulbinančios išlikimo istorijos pradžioje, 
ir amžiams bėgant, viskas tik dar labiau gerės. Aišku, galit pa- 
prieštarauti, kad kitas karas nusineš mus visus. Galbūt. 

Aš tik noriu pasakyti, jog manau, kad jūs visi sulauksit senat- 
vės — gilios senatvės. Dar po devyniasdešimt metų žmonės įveiks 
širdies ligas, sustabdys vėžį, išmoks valdyti gyvybinius ciklus. Die- 
vo padedamas, pasaulis taps kur kas linksmesnis. Ar bus lengva 
tai padaryti? Ne. Ar mums tai pavyks? Taip. Galbūt ne visur iš 
karto. Bet galiausiai — daugelyje šalių. 

Kaip jau sakiau vakar, jei prieš penkiasdešimt metų žmogus 


norėdavo aplankyti savo tetas, dėdes, senelius, brolius ir seseris, 
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jam reikėdavo eiti į kapines. Žmonės nuolat kalbėdavo apie mirtį. 
Jie kas žingsnis su ja susidurdavo. Ką, laikas baigėsi, Rodni? 

Rodnis parodė tėvui, kad jam dar liko viena minutė. 

Rodžeris Bentlis nutarė baigti: 

— Žinoma, vaikai ir šiandien miršta. Bet — ne ištisais milijo- 
nais. O senukai? Jie baigia dienas Sansityje, o ne marmuriniame 
sode! 

Tėvas spindinčiomis akimis apžvelgė suoluose sėdinčią savo 
šeimą. 

— Ak, Dieve, jūs tik pažiūrėkit į save! O paskui atsigręžkit atgal, 
į tūkstančius klaikaus siaubo ir širdį draskančio sielvarto amžių. 
Tegu mane skradžiai, jeigu žinau, kaip tėvams pavykdavo neišpro- 
tėti ir toliau gimdyti vaikus, kai pusė iš jų mirdavo! Širdys jiems 
plūdo krauju, bet jie kažkaip laikėsi. O tuo tarpu milijonai krito 
nuo gripo ir maro! 

Todėl sakau, kad dabar mes gyvename visai kitokiais laikais, tik 
patys to nejaučiame, nes esame atsidūrę uragano centre, kur tvy- 
ro visiška ramybė. 

Aš tuoj baigsiu, tik tarsiu dar žodį Šuniui. Mes jį labai mylė- 
jom, užtat ir surengėm jam šitas kvailas laidotuves, bet dabar mums 
negėda ir negaila, kad nupirkome jam sklypą kapinėse ir kad aš 
išėjau kalbėti. Kas žino, gal daugiau niekad jo neaplankysime. Bet 
jis turės vietą. Gulėk sau ramybėje, senasis mūsų Šuneli! O dabar 
visi išsišnypškit nosis. 

Visi ėmė šnarpšti. 

— Tėti, — staiga prabilo Rodnis, — ar galima... dar sykį pasiklau- 
syti plokštelės? 

Visi nustebę sužiuro į Rodnį. 

— Kaip tik tai aš ir ketinau pasiūlyti, — atsakė Rodžeris Bentlis. 

Jis uždėjo plokštelę. Ji sušnypštė. 

Maždaug po minutės, kai vėjas nešė degančio namo kibirkštis 
ant daržinės, kur turėjo sudegti arklys ir padvėsti šuo, visiems už 
nugarų, iš salės tarpdurio, pasigirdo keisti garsai. 


Žmonės atsigręžė. 
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Ant slenksčio, laikydamas nedidelę pintinę, stovėjo kažkoks 
žmogus. Iš pintinės sklido pažįstamas unkštimas. 

O kai nuo žvakių aplink karstą užsiliepsnojo užuolaidos ir vėjas 
pagavo nešti kibirkštis... 

Visa šeima, išpuolusi pro duris į saulėkaitą, susispietė aplink 
nepažįstamąjį su pintine ir laukė, kada ateis Tėvas, pakels pinti- 
nės uždangalą, ir visi jie galės į vidų sukišti rankas. 

Kaip vėliau prisipažino Suzana, tą akimirką ji jautėsi taip, lyg 
vėl būtų ėmusi skaityti telefonų knygą. 
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Raganų durys 


fN 


————-——— >) ———— 


Kažkas pašėlusiai, įnirtingai, nepaliaujamai daužėsi į duris. At- 
rodė, jog tą žmogų apėmusi isterija, klaiki baimė ir begalinis troš- 
kimas žūtbūt ištrūkti, išsilaisvinti, pabėgti. Kažkas bandė išlaužti 
slaptą sienelę, padūkusiai beldė, stukseno, barškino, draskėsi na- 
gais! Kažkas braižėsi į lentas, mėgino ištraukti iš jų vinis; iš užkal- 
tos spintelės dusliai ir primygtinai šaukėsi pagalbos; regėjos, tas 
balsas sklido iš toli, bet norėjo būti išgirstas. Paskui viskas nutilo. 

Tačiau ta tyla atrodė dar klaikesnė ir baisesnė. 

Robertas ir Marta Vebai atsisėdo lovoje. 

— Tu girdėjai? 

— Taip, ir vėl. 

— Ten, žemai, apačioje. 

Dabar ta būtybė, kuri taip pašėlusiai beldė ir daužėsi, ligi krau- 
jo nusidraskydama nagus ir karštligiškai mėgindama ištrūkti, nu- 
tilo ir turbūt klausėsi, ar savo paklaikusiu barškinimu prisišaukė 
ką nors pagalbon. 

Žiemos naktis krintančio sniego tyla apgobė visą namą: atrodė, 
kad tylios snaigės krinta ir kambarin, šoka viršum stalų ir grindų, 
pusnimi užverčia laiptus. 

Staiga vėl pasigirdo beldimas. O paskui... 

Jie išgirdo kažką tyliai verkiant. 

— Ten, apačioje. 

— Name kažkas yra. 

— Gal ten Lotė, kaip tu manai? Lauko durys juk neužrakintos. 

— Ji būtų pasibeldusi. Tai ne Lotė. 

— Bet daugiau ten nieko negali būti. O ji juk skambino! 
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Jie abu žvilgtelėjo į telefoną. Pakėlus ragelį, jame spengė ta pati 
žiemos tyla. Telefonai nebeveikė. Ryšys nutrūko prieš keletą die- 
nų, kai aplinkiniuose miestuose ir miesteliuose prasidėjo nera- 
mumai. Dabar, paėmęs ragelį, begalėjai girdėti vien savo širdies 
plakimą. 

— Ar galėsit mane priglausti? — tada per šešių šimtų mylių at- 
stumą šaukė Lotė. — Tik vienai nakčiai? 

Tačiau, jiems nespėjus nieko atsakyti, ragelis prisipildė tylos. 

— Lotė tikriausiai atvažiuos. Man pasirodė, kad ji apimta siaubo. 
Tai gali būti ji, — tvirtino Marta Veb. 

— Ne, — prieštaravo Robertas. — Aš ir anksčiau naktimis girdė- 
jau tą verksmą. Dieve mieliausias! 

Juodu gulėjo šaltame šio kaimo namo kambaryje, kažkur Ma- 
sačiusetso glūdumoje, atstu nuo didžiųjų kelių, nuo miestų, ne- 
toli niūrios upės ir juodo miško. Buvo speiguotas gruodžio vidu- 
rys. Ore tvyrojo šaltas sniego kvapas. 

Jie atsikėlė. Užsižiebė aliejinę lempelę ir nukorę kojas susėdo 
ant lovos krašto — tartum po ja būtų žiojėjusi praraja. 

— Ten, apačioje, nieko nėra, nes nieko ir negali būti. 

— Kad ir kas tenai būtų, regis, tas padaras gerokai įsibauginęs. 

— Velniai rautų, mes juk visi įsibauginę. Todėl ir atsikraustėm 
čia, kad būtume kuo toliau nuo miestų, nuo riaušių, nuo visos 
tos sumautos nesąmonės! Man jau gana tų slaptų pasiklausymų, 
areštų, mokesčių, neurozių. Ir štai, kai pagaliau radom ramybę, 
kažkam būtinai reikia skambinti ir gadinti mums nervus. O šią- 
nakt dar ir šitai! Po šimts! — Jis žvilgtelėjo į žmoną. — Nebijai? 

— Pati nežinau. Šiaip jau aš netikiu vaiduokliais. Juk dabar 
1999-ieji, ir aš neišsikrausčiau iš proto. Ar bent manau, kad neiš- 
sikrausčiau. Kur tavo šautuvas? 

— Mums jo nereikės. Neklausinėk kodėl, tiesiog nereikės. 

Juodu paėmė į rankas po aliejinę lempą. Kitą mėnesį baltoje 
daržinėje už namo turėjo būti įrengta nedidelė jėgainė, aprūpin- 
sianti ūkį elektra, o kol kas jie lyg vaiduokliai slankiojo po fermą, 


pasišviesdami blyškiomis lempelėmis arba žvakėmis. 


142 RAY BRADBURY 


Išėję sustojo ant laiptų. Abu buvo trisdešimt trejų metų am- 
Žiaus ir be galo praktiški. 

Iš šaltų kambarių apačioje sklido verksmas, liūdesys ir gailus 
maldavimas. 

— Regis, ji velniškai nusiminusi, — tarė Robertas. — Po šimts, 
man jos gaila, nors net nežinau, kas ji tokia. Eime! 

Juodu nulipo laiptais. 

Tarsi išgirdusi jų žingsnius, toji būtybė ėmė dar garsiau verkti. 
Kažkur kažkas dusliai beldė į slaptą sienelę. 

— Tai Raganų durys! — galiausiai susiprotėjo Marta Veb. 

— Negali būti! 

— Taip. 

Sustoję ilgame koridoriuje, jie sužiuro į tą slėptuvę po laiptais: 
jos sienelė trupučiuką virpėjo. Tačiau verksmas liovėsi: turbūt rau- 
dotoja mirtinai pavargo arba kas nors nukreipė jos dėmesį, o gal 
ją išgąsdino jų balsai, ir dabar ji nutilusi klausėsi, ar jie vėl nepra- 
bils. Namą iš naujo užgulė žiemos nakties tyla, o vyras su žmona 
stovėjo ir laukė. Jų rankose tyliai rūko aliejinės lempos. 

Žingtelėjęs prie Raganų durų, Robertas Vebas pačiupinėjo jas, 
ar neaptiks kokio slapto mygtuko arba nematomos spyruoklės. 

— Negali būti, kad ten kas nors būtų, — pasakė jis. — Dieve 
mano, mes gi jau šeši mėnesiai čia, o tas kambariukas ne didesnis 
už spintelę. Ar pameni, ką pasakė agentas, kai pirkome namą? 
Ten niekas negalėtų slėptis, mums nežinant. Mes... 

— Klausyk! 

Juodu sukluso. 

Tyla. 

— Šiaip ar taip, ji dingo, tas padaras dingo, po velnių, tos durys 
per visą mūsų amžių nė sykio nebuvo atidarytos. Niekas nebepri- 
simena, kur ta spyruoklė ir kaip jas atrakinti. Aš net manau, kad 
ten nėra jokių durų, tik kelios išklibusios lentos ir žiurkynas už jų, 
daugiau nieko. Gal žiurkės ir braižosi į sienas. Kaip manai? — Jis 
atsigręžė į savo žmoną, kuri tebespoksojo į slėptuvę. 

— Nesąmonė, — atsakė ji. — Dievulėliau, žiurkės juk neverkia! 


O ten buvo moteris, ji šaukėsi pagalbos. Pamaniau, kad tai Lotė. 
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Bet dabar žinau, kad tai buvo ne ji, o kažkas kitas, įkliuvęs į ne 
mažesnę bėdą. 

Marta Veb ištiesė ranką ir virpančiais pirštais perbraukė per 
seną lygią klevo lentą. 

— Gal galime jas atidaryti? 

— Rytoj atsinešiu laužtuvą ir kūjį ir atplėšiu. 

— Ak, Robertai! 

— Tik nezirzk! Aš mirtinai nusivaręs. 

— Bet juk negalima jos ten palikti... 

— Ji jau nutilo. Varge mano, aš virstu nuo koto! Kai tik išauš, 
nulipsiu žemyn ir ištaškysiu tą nesąmonę į šipulius, sutarta? 

— Gerai, — linktelėjo ji ir apsiašarojo. 

— Oi, jau tos moterys! — suniurzgė Robertas Vebas. — Ak, Die- 
ve mano, abi su Lote jūs tokios. Jeigu dar ji įsigudrins čia atsidan- 
ginti, turėsiu pilnus namus pamišėlių! 

— Lotė šauni! 

— Nesiginčysiu, bet verčiau ji laikytų už dantų liežuvį. Šiais lai- 
kais neapsimoka visiems aiškinti, kad esi socialistė, demokratė, 
liberalė, kovotoja prieš abortus, „Sinn Fein“ fašistė, komunistė 
ar dar kokia nors pakvaišėlė. Miestuose sproginėja bombos. Žmo- 
nės žūtbūtinai ieško atpirkimo ožių, ir Lotė turėjo išmokti šaudy- 
ti kaip kaubojus, bet vis tiek pakliuvo į bėdą, o dabar, velniai grieb- 
tų, turi slapstytis. 

— Jei pagaus, jie įkiš ją į kalėjimą. Arba nužudys, taip, greičiau- 
siai nužudys! Mums pasisekė, kad spėjom pasislėpti čia ir turim 
pakankamai maisto. Ačiū Dievui, mums užteko proto visa tai nu- 
matyti iš anksto: badą, žudynes. Mes pasirengėm, viskuo apsirū- 
pinom. O dabar turim pagelbėti Lotei, jei tik ji mus pasieks. 

Nieko nesakęs, jis pasisuko lipti laiptais. 

— Žinai, aš nebepastoviu ant kojų. Man nusibodo visus gelbėti, 
netgi Lotę. Bet vis tiek, jeigu tik ji iki čia atsikapstys, bus išgelbė- 
ta, velniai ją rautų! 

Pasišviesdami lempomis, gaubiami virpančios baltos jų švie- 


sos auros, juodu užlipo laiptais. Namą vėl užgulė krintančio snie- 


go tyla. 
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— O varge, — sušnibždėjo jis, — negaliu pakgsti, kai moterys ši- 
taip verkia, po velnių! 

Atrodė, lyg visas pasaulis raudotų, — pamanė jis. Visas pasau- 
lis — vienišas, mirštantis ir meldžiantis pagalbos, o ką tu gali pada- 
ryti? Štai šitaip užsisklęsti atkampioje fermoje? Toli nuo didžiųjų 
kelių, kur niekas nevaikšto, toli nuo visų kvailysčių ir mirties. Ką 
tu gali padaryti? 

Palikę vieną lempą uždegtą, juodu sulindo po antklodėmis ir 
sugulė klausydamiesi, kaip ūžaujantis už langų vėjas tyliai girgždi- 
na namo sijas ir grindis. 

Po akimirkos apačioje kažkas garsiai sukliko, pasigirdo trenks- 
mas, lentų traškesys, pokštelėjo atsidariusios durys, įsiveržė oro 
gūsis, kažkas ėmė bėgioti po kambarius, buvo girdėti raudoji- 
mas, beveik panašus į džiūgavimą, paskui atsidarė lauko durys, 
vidun įsisuko šaltas vėjo sūkurys, žingsniai nukaukšėjo per prie- 
angį ir nutolo. 

— Ir vėl! — šūktelėjo Marta. 

Pačiupę lempą, jie greitai nulėkė laiptais. Užaujant vėjui, pir- 
miausia pamatė plačiai atvertas, tebegirgždančias ant vyrių Ra- 
ganų duris, o paskui — ligi galo atlapotas laukujes, už kurių blyš- 
ki lempos šviesa apšvietė tik tamsą ir krintantį sniegą. Tolumoje 
vos įžiūrimai bolavo apsnigtos kalvos, mėnulio nebuvo, tiktai 
baltos lyg plaštakės snaigės tylutėliai leidosi į storu kilimu ap- 
klotą kiemą. 

— Ji pabėgo, — sušnibždėjo Marta. 

— Kas? 

— Turbūt nesužinosime kas, nebent ji grįžtų. 

— Negrįš. Matai? 

Prikišę lempą arčiau balto sniego patalo, jie pamatė mažyčius 
pėdsakus, per sniegą bėgančius į tolumoje juoduojantį mišką. 

— Vadinasi, tai tikrai buvo moteris. Bet kodėl?.. 

— Dievas žino. Kas čia ką supaisys šitam pakvaišusiam pasauly? 

Juodu ilgai stovėjo, žiūrėdami į tuos pėdsakus, paskui drebė- 
dami nuo šalčio grįžo koridoriumi prie atvirų Raganų durų. Kyš- 


telėję pro jas lempą, apšvietė nedidelę ertmę po laiptais. 
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— Viešpatie, kokia mažytė celė, greičiau spintelė, ir pažiūrėk... 

Ten viduje buvo nedidukė supamoji kėdė, pintas kilimėlis, ap- 
varvėjusi žvakė, įstatyta į varinę žvakidę, ir sena, sučiurinta Bibli- 
ja. Dvelkė pelėsiais, samanomis ir suvytusiomis gėlėmis. 

— Negi čia slėpdavo žmones? 

— Taip. Prieš daugelį metų čia slėpdavo vadinamąsias raganas. 
Nuo teismų, nuo raganų teismų. Daugelį jų pakorė ar sudegino. 

— Taip, taip, — sumurmėjo abu, žiūrėdami į neįtikėtinai mažą 
kambarėlį. 

— Vadinasi, raganos tūnodavo čia, o jų persekiotojai tuo tarpu 
apversdavo aukštyn kojom visus namus ir nieko nepešę išeidavo? 

— Taip, ak, Dieve mano, taip, — sušnibždėjo jis. 

— Robi... 

— Ką? 

Išblyškusi ji palinko į priekį, nepajėgdama atplėšti akių nuo 
mažytės, senos supamosios kėdės ir sučiurintos Biblijos. 

— Robi, kiek šitam namui metų? Kokio jis senumo? 

— Na, gal trys šimtai. 

— Argi jis toks senas? 

— O ką? 

— Pasiutimas. Nesąmonė... 

— Kas nesąmonė? 

— Šitokie seni namai. Kokia daugybė metų! Diena po dienos, 
ištisus šimtmečius... Dieve, ar jauti! Ką, jeigu įkištum ten ran- 
ką? Ar ji pasikeistų? Kaip kvaila! O kas būtų, jeigu aš atsisėsčiau 
į tą supamąją kėdę ir užsisklęsčiau duris? Toji moteris... kiek 
laiko ji čia išbuvo? Kaip ji čia pateko? Turbūt labai labai seniai! 
Ar tau ne keista? 

— Pliurpalai! 

— Na, jeigu tu žūtbūt norėtum pabėgti, melstumeis, prašytum 
pagalbos, jeigu tave vytųsi, ir kas nors paslėptų tave štai tokioje 
vietoje — raganą už slaptų durų! — ir tu girdėtum, kaip tavo perse- 
kiotojai krečia namą, eina vis artyn ir artyn, argi tau nesinorėtų 
pasprukti? Bet kur? Į kokią nors kitą vietą? O gal ir į kitą laiką? Ir 


štai tokiame name, kurio amžiaus niekas nežino, jeigu labai to 
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norėtum ir karštai melstumeisi, gal tau pavyktų ištrūkti į kitą šimt- 
metį?! Gal net... — ji stabtelėjo, — čionai?.. 

— Ne, ne, — murmėjo jis. — Tai visai kvaila! 

Tačiau tą pačią akimirką toje uždaroje erdvėje abu pajuto keis- 
tą judėjimą ir kone sykiu ištiesė rankas lyg mėgindami užčiuopti 
kokią slaptą srovę. Oras kambarėlyje tarsi pulsavo: čia šiltas gūsis, 
čia šaltas, tai šviesiau, tai tamsiau. Visa tai jie jautė, bet nepajėgė 
nusakyti žodžiais. Tarsi ten būtų mainęsi metų laikai: kartais pa- 
dvelkdavo vasaros kaitra, o po akimirkos — žiemos šalčiu. Aišku, 
to negalėjo būti, bet taip buvo. Liesdama jų pirštus, tačiau nema- 
toma akims, neįžvelgiama kaip pats laikas ir tyra kaip krištolas, 
nors ir dengiama tamsos, tekėjo šešėlių ir saulės spindulių srovė. 
Jie abu jautė, kad jeigu įkištų rankas giliau, tai juos, ko gero, įtrauk- 
tų ta galinga metų laikų tėkmė, siaučianti tokioje neįtikėtinai ma- 
žoje erdvėje. Visa tai irgi praskriejo jų galvose, jie tai pajuto, nors 
negalėjo išsakyti. 

Jie skubiai atitraukė savo sustingusias, nors ir įdegusias rankas 
ir nustebę prispaudė jas sau prie besidaužančių širdžių. 

— Po šimts, — sušnibždėjo apstulbęs Robertas Vebas. — Ak, 
velniai griebtų! 

Jis atsitraukė atatupstas ir nuėjęs vėl pravėrė lauko duris. Už jų 
krintantis sniegas jau beveik spėjo paslėpti tolyn nubėgančius pėd- 
sakus. 

— Ne, — papurtė galvą jis. — Ne, ne! 

Tą pačią akimirką žybtelėjo geltonos automobilio šviesos ir ne- 
toliese sucypė stabdžiai. 

— Lotė! — sušuko Marta Veb. — Tai tikriausiai Lotė! 

Mašinos šviesos užgeso. Juodu išbėgo į kiemą pasitikti priešais 
atskubančios moters. 

— Lote! 

Moteris siaubo kupinomis akimis ir išsidraikiusiais plaukais 
puolė jiems ant kaklo. 

— Marta, Bobai! Ak Dieve, maniau, kad niekad jūsų neberasiu! 


Aš pasiklydau! Eime į vidų, mane seka. Ak, aš nenorėjau jūsų 
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žadinti vidury nakties, bet kaip gera jus maryti! Vajėzau! Paslėpkit 
mašiną! Štai rakteliai. 

Robertas Vebas nubėgo nuvaryti mašinos už namo. Sugrįžęs 
pamatė, kad tirštai krintantis sniegas greitai uždengs ratų vėžes. 

Paskui visi trys užsidarė viduje ir apsikabinę ėmė šnekėtis. Ro- 
bertas Vebas tolydžio žvilgčiojo į lauko duris. 

— Nežinau nė kaip jums dėkoti! — susirangiusi krėsle šūktelėjo 
Lotė. — Jums irgi gresia pavojus! Aš ilgai neužsibūsiu, tik keletą 
valandų, kol viskas aprims, o tada... 

— Būk, kiek tik nori. 

— Ne. Jie mane seka. O kas dedasi miestuose! Gaisrai, žudynės, 
badas. Aš pavogiau benzino! Ar jūs turėsit dar? Kad galėčiau nusi- 
gauti pas Filą Merditą į Grynborou? Aš... 

— Lote, — nutraukė ją Robertas Vebas. 

— Ką? — uždususi žioptelėjo ji. 

— Ar atvažiuodama čia ko nors nematei? Nesutikai keliu bė- 
gančios moters? 

— Ką? Aš taip greit lėkiau! Moteris? Ak, taip! Aš jos vos nenu- 
mušiau. Paskui ji dingo. O kas? 

— Na... 

— Ar ji pavojinga? 

— Ne, ne. 

— Ar tikrai nieko, kad aš čia? 

— Taip, viskas gerai, sėdėk. Tuoj išvirsim kavos... 

— Pala! Aš pažiūrėsiu! — Jiems nespėjus jos sulaikyti, Lotė 
pripuolė prie lauko durų ir vos vos jas pravėrusi žvilgtelėjo į 
kiemą. Pažvelgę pro jos petį, jie pamatė, kaip pro kalvos viršų 
švystelėjo automobilio šviesos ir vėl nuniro į slėnį. — Jie atva- 
žiuoja! — sušnibždėjo Lotė. — Jie gali įsiveržti čia. O Dieve, kur 
man pasislėpti? 

Marta su Robertu susižvalgė. 

Ne, ne, —- pamanė sau Robertas Vebas. Dėl Dievo, ne! Koks 
absurdiškas, neįsivaizduojamas, fantastiškas, nelemtas sutapimas! 
Protas nesugeba to suvokti, jis tik bejėgiškai gargia, klykia ir dras- 
kosi! Ak, tik ne tai! Šalin, prakeiktos aplinkybės! Nešdinkitės su 
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savo nelaimingais sutapimais ir nesutapimais! Lote, sugrįžk po 
dešimties, penkerių, bent vienerių metų, po mėnesio ar savaitės 
ir tada prašyk tave paslėpti. Gali pasirodyti net ir rytoj! Bet tik 
negrįžk kaip kvailas vaikas, abiejose rankose gniauždama po ne- 
lemtą sutapimą, vos pusvalandžiui tepraėjus po vieno siaubo ir 
stebuklo, ir nenorėk išbandyti mūsų netikėjimo! Šiaip ar taip, aš 
juk ne Čarlzas Dikensas, kad nė nemirktelėjęs visa tai ištverčiau. 

— Kas yra? — nustebo Lotė. 

— Aš... — buvo beprabyląs Robertas. 

— Neturit kur manęs paslėpti? 

— Atvirkščiai, — atsakė jis. — Turim kur. 

— Tai greičiau! 

— Eikš čia. 

Apstulbęs jis iš lėto apsisuko ir žengė pirmas. 

Perėję ilgą koridorių, jie sustojo prie atviros sienelės. 

— Kas čia? — nustebo Lotė. — Slėptuvė? Negi jūs... 

— Ne, ją čia įrengė neatmenamais laikais, kai pastatė namą. 

Lotė ištiesė ranką ir paklibino duris ant vyrių. 

— Ar Čia saugu? Ar jie manęs neras? 

— Ne. Viskas labai dailiai padaryta. Uždarius duris nematyti 
nė ženklo. 

Tolumoje nakties tamsą sudraskė automobilių žibintai. Jų švie- 
sos artėjo keliu ir jau plieskė į langus. 

Lotė kyštelėjo galvą pro Raganų duris ir pažvelgė vidun taip, 
lyg žiūrėdama į tamsų ir gilų šulinį. 

Aplinkui ją pakilo lengvutis dulkių debesėlis. Supamoji kėdė 
truputį sujudėjo. 

Įlindusi į vidų, Lotė palietė apvarvėjusią žvakę. 

— Oi, ji dar šilta! 

Marta su Robertu nutylėjo. Sustoję prie durų, jie traukė į save 
šilto lajaus kvapą. 

Palenkusi galvą, kad nekliudytų lubų, Lotė vargais negalais įsi- 
taisė mažajame kambarėlyje. 

Nakties tylą perskrodė automobilio signalas. Lotė giliai įkvėpė 


1r tarė: 
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— Uždarykit duris! 

Jie užtrenkė Raganų duris. Neliko nė žymės, iš kurios būtų 
galima spėti jas ten buvus. 

Užpūtę lempą, jie liko stovėti tamsiame, šaltame koridoriuje 
ir laukti. 

Keliu, garsiai burgzdamos, atlėkė mašinos, jų šviesos geltonai 
nudažė krintantį sniegą. Vėjas kieme pustė pėdsakus — vieni jų 
vedė lauk, kiti — į vidų; Lotės automobilio vėžės greitai nyko, kol 
tapo veik nebepastebimos. 

— Ačiū Dievui, — sušnibždėjo Marta. 

Automobiliai pypsėdami išniro iš už posūkio, nusileido nuo 
kalvos ir sustojo, dairydamiesi į tamsoje skendintį namą. Kiek 
pastovėję, vėl suburzgė ir apsnigtu keliu nurūko į kalną. 

Netrukus tolumoje užgeso jų šviesos ir nutilo burzgimas. 

— Mums pasisekė, — tarė Robertas Vebas. 

— Tik jai — ne. 

— Kam taip? 

— Tai moteriai, kuri pabėgo iš čia, kad ir kas jinai būtų. Jie ją 
suras. Kas nors būtinai ją suras. 

— Vajėzau, tu teisi. 

— Oji neturi nei paso, nei jokių dokumentų. Ji netgi nežino, 
kas jai nutiko. Kaipgi ji jiems paaiškins, kas ji tokia ir iš kur?! 

— Taip, taip. 

— Dieve, padėk jai! 

Pažvelgę į apsnigtą naktį, jie nieko nebepamatė. Visur buvo 
tylu. 

— Niekas negali pabėgti, — tarė Marta. — Kad ir ką padarytum, 
pabėgti tau nepavyks. 

Atsitraukę nuo lango jie nuėjo koridoriumi prie Raganų durų 
ir palietė jas. 

— Lote, — pašaukė ją. 

Durys nė nevirptelėjo. 

— Lote, jau gali išlįsti! 

Niekas neatsiliepė, net nekvėptelėjo. 


Robertas pabeldė į duris. 
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— Ei, ar tu ten? 

— Lote! 

Susijaudinęs jis ėmė smarkiau trankyti sienelę. 

— Lote! 

— Atidaryk duris! 

— Velniai rautų, aš bandau! 

— Palauk, Lote, mes tave ištrauksim! Viskas bus gerai! 

Keikdamasis jis ėmė daužyti lentas abiem kumščiais. Paskui 
šūktelėjo žmonai atsitraukti, žengė žingsnį atgal ir trejetą kartų iš 
visų jėgų spyrė į duris; medis išlakstė šipuliais, sienelėje liko žio- 
jėti skylės. Įkišęs ranką vidun, jis atplėšė duris. 

— Lote! 

Jie abu kartu sukišo nosis į mažąjį kambarėlį pro laiptais. 

Ant staliuko degė žvakė. Biblija buvo dingusi. Supamoji kėdė 
dar keletą kartų pasiūbavo pirmyn atgal, paskui sustojo. 

— Lote! 

Sumišę jie stebeilijo į tuščią kambarį. Spragsėjo žvakė. 

— Lote, — sušnibždėjo jie dar kartą. 

— Negali būti... 

— Nežinau. Seni namai yra tokie seni... tokie seni... 

— Kaip manai, ar Lotė?.. Ar ji... 

— Nežinau, nieko nežinau. 

— Tuomet ji pagaliau saugi, jai niekas nebegresia! Ačiū Dievui! 

— Niekas nebegresia? Ten, kur ji iškeliavo? Ar tu tikrai taip ma- 
nai? Išsipusčiusi, išsidažiusi, išsikvėpinusi moteris su aukštais kul- 
niukais, mini sijonėliu, išpešiotais antakiais, deimantiniais žiedais 
ir šilkinėmis kojinėmis gali būti saugi? Nieko sau! — šūktelėjo jis, 
tebežiūrėdamas į už Raganų durų žiojėjančią tuštumą. 

— Taip, o kas gi jai gresia? 

Jis giliai įkvėpė. 

— Ar įsivaizduoji šitaip atrodančią moterį, 1680-aisiais klai- 
džiojančią po Salemo miestą? 

Jis ištiesė ranką ir užtrenkė Raganų duris. 

Juodu liko sėdėti prie jų per visą ilgą ir šaltą žiemos naktį. 
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Velnio mašina 
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Aišku, 1853-aisiais kaimelio žmonės daugiausia šnekėjo apie 
viršuje gyvenantį beprotį, aptarinėjo jo velėnomis dengtą lūšnelę, 
apleistą daržą ir žmoną, kuri pabėgo, niekam nė žodžio apie jo 
beprotybę netarusi, ir daugiau nebegrįžo. 

Tiesa, nė vienam iš jų neužteko drąsos, net ir gerai pagėrus, 
užlipti pasižiūrėti, ką gi iš tikrųjų ten tas beprotis daro ir kodėl jo 
žmona apsiašarojusi pradingo, palikdama po savęs tokią tuštumą, 
kad, regis, į ją griaudėdamos ėmė veržtis ištisos atmosferos. 

Tačiau... 

Vieną dieną, kai visa, kas gyva, leipėjo nuo kaitros ir danguje 
nesimatė nė debesėlio saulei užstoti ir nė ženklo lietaus žmogui ir 
gyvuliui atgaivinti, pasirodė Tyrinėtojas. Tai buvo daktaras Morti- 
meris Gofas, įvairiopų talentų žmogus. Tiesa, labiausiai jis mėgo 
rūpintis savimi ir tenkinti savo smalsumą, bet nevengdavo ir pa- 
keliauti, vildamasis patirti kokį barokinį nuotykį ar stebuklingą 
nušvitimą. 

Gerasis daktaras atžygiavo keliu, vedančiu į kalvos šlaitą, toly- 
džio klupinėdamas ant pairusio grindinio akmenų. Savo arklius ir 
karietą jis buvo palikęs apačioje, bijodamas, kad tokioje įkalnėje 
jie neapšlubtų. 

Pasirodo, daktaras Gofas buvo atvykęs iš rūke skendinčio ir 
audrų plaunamo Londono, tad dabar, apžilpintas tokios ryškios 
šviesos ir nuvargintas nepakeliamo karščio, gerasis smalsuolis stab- 
telėjo pusiaukelėje, atsišliejo į tvorą ir paklausė: 

— Ar šitas kelias veda pas beprotį? 

Panašesnis į kaliausę nei į gyvą žmogų valstietis nustebęs kilste- 
lėjo antakius ir burbtelėjo: 
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— Tai ar tik ne pas Eliją Veterbį susiruošėt? 

— Jeigu bepročiai turi vardus, tuomet taip. 

— Mes sakom, kad jis trenktas arba kvaištelėjęs, bet bus gerai ir 
beprotis. Skamba kaip iš knygų. Ar jūs irgi knygius? 

— Taip, aš turiu nemažai knygų, dar visokiausių kolbų ir griau- 
čius, kurie kadaise priklausė gyvam žmogui, be to, turiu nuolatinį 
leidimą lankytis Londono istorijos ir mokslo muziejuje... 

— Visa tai labai gerai, — nutraukė jį valstietis, — bet iš to jokios 
naudos, kai dvesia gyvuliai ir miršta žmona. Eikit nosies tiesumu. 
O kai rasit tą kvailį, ar kaip jūs ten jį vadinat, pasiimkit ir jį drauge 
su savim. Mums jau atsibodo naktimis klausytis, kaip jis ten rė- 
kauja ir taukši savo geležies liejykloje ir kalvėje. Žmonės šneka, 
kad jis tuoj nukals kažkokią baidyklę, kuri nulėks žemyn ir mus 
visus sutraiškys. 

— Ar tai tiesa? — paklausė daktaras Gofas. 

— Ne, čia tik šiaip man ant liežuvio pasisuko. Geros dienos 
jums, daktare, ir tegu Dievas saugo jus nuo žaibų ir perkūnijos 
ten viršuj. 

Tai taręs, valstietis vėl ėmė įnirtingai kapstyti žemę. 

O smalsuolis daktaras, šitaip prigąsdintas, kopė toliau. Jam virš 
galvos pakibęs juodas debesis, deja, neužstojo saulės. 

Galų gale jis priėjo trobelę, panašesnę į kapą nei į žmogaus 
būstą, o aplinkui plytinti žemė labiau priminė kapines, nei daržą. 

Velėna dengtos lūšnelės tarpduryje, tarsi tik to ir telaukęs, su- 
bolavo kažkoks šešėlis, o netrukus laukan išėjo labai labai senas 
Žmogus. 

— A, galų gale pasirodėt! — šūktelėjo jis. 

— Nejaugi jūs manęs Jaukėr, pone? — nustebęs paklausė dakta- 
ras Gofas. 

— O kaipgi, — atsakė senis, — aš jau daugelį metų laukiu! Kur 
taip ilgai pragaišot? 

— Nemaniau, kad jūs čia gyvendamas turit tokių glaudžių ryšių 
su Londonu, sere. 

— Neturiu, — sutiko senis ir čia pat pridūrė: — Mano vardas 
Veterbis. Aš Išradėjas. 
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— Ponas Veterbis, Išradėjas, — pakartojo daktaras. — O aš esu 
daktaras Gofas, vadinamas Tyrinėtoju, nes mūsų maloningosios 
karalienės vardu vartau akmenis, kapstau trumus ir ieškau visokių 
įdomybių, kurios galėtų pradžiuginti Jos Didenybę ir užpildyti jos 
muziejus, parduotuves bei didžiausio pasaulyje miesto gatves. Tai 
ar į tinkamą vietą būsiu atkeliavęs? 

— Ir pačiu laiku, nes man jau eina aštuoniasdešimti metai, nors 
ir esu dar ganėtinai tvirtas. Bet jei būtumėt atkeliavęs kitąmet, gal 
būtumėt radęs mane jau kape. Prašom į vidų! 

Tą akimirką daktaras Gofas pajuto, kad jam už nugaros susi- 
spietė minia, kuri ėmė grėsmingai murmėti, tad jis paskubėjo 
priimti pono Veterbio kvietimą ir mielai užėjo vidun. Šeiminin- 
kas jį pasodino ir nė neklausęs pripylė retos rūšies viskio. Vienu 
mauku maktelėjęs stiklą, daktaras Gofas apsidairė aplinkui. 

— Na, tai kur ji? 

— Kas taip, sere? 

— Ta mašina, tas beprotiškas įrengimas, kuris niekur nejuda, 
bet pakeliui gali sutraiškyti vaiką, avį, pastorių, vienuolę arba seną 
žlibą šunį. Kur ji? 

— O, tai apie mane jau sklinda gandai, ar ne? — Iš bedantės 
senio burnos išsprūdo keli juoko trupinėliai. — Ką gi, sere. Lai- 
kau ją ožkų tvartelyje už trobos: ten tinkamiausia vieta maši- 
noms. Štai, išgerkit dar, kad sustiprintumėt savo blaivų protą, 
prieš išvysdamas viso mano ilgo kūrybingo gyvenimo vaisių! Į 
sveikatą! 

Daktaras išgėrė, atsigavo ir netrukus, išėjęs pro duris, perėjo 
mažą lygiai sutryptą kiemelį už trobos ir atsidūrė prie trimis spy- 
nomis užrakintų tvartelio durų. Senis Veterbis įėjo pirmas, užde- 
gė žvakes ir pakvietė daktarą į vidų. 

Veterbis mostelėjo, tartum rodydamas į ėdžias ir ištarė: 

— Antai ji! — Ištarė tokiu balsu, kad gerasis Tyrinėtojas jau kone 
tikėjosi išvysti Dievo Motiną, lopšį ir šventąjį Kūdikėlį. 

— Vadinasi, ji moteriškos giminės? 


— Geriau pagalvojus, ko gero, taip! 
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Žvakių šviesoje stovėjo mechaninis Veterbio pasididžiavimas. 

Daktaras Gofas kostelėjo, norėdamas paslėpti nusivylimą. 

— Betgi, sere, čia tik geležiniai rėmai! 

— Užtat kokiu greičiu jie gali lėkti! Cha! 

Jaunatviško įkarščio pagautas, senis čiupo didoką ratą ir nune- 
šęs pritaisė jį prie rėmų priekio. Paskui iš kažkur ištraukė kitą 
apvalų daiktą ir pritvirtino prie jų galo. 

— Na, kaip?! — šūktelėjo jis. 

— Matau tik du ratus, pusę vežimo, ir nė kvapo arklio! 

— Nusispjaut mums į arklius! — džiūgavo Veterbis. — Kai tokių 
mašinų, kokią aš sukūriau, bus padirbta dešimtys tūkstančių, iš- 
nyks visi arkliai ir nebeliks jokio mėšlo. Ar žinot, kad kiekvieną 
mielą dieną iš Londono gatvių reikia iškuopti tūkstantį tonų ar- 
klių išmatų? Kiek trąšų veltui iššvaistoma: užuot išbarsčius ant 
laukų, viskas suverčiama į Temzę! Ak, Dieve, kaip aš kalbu! 

— Ką gi, tęskite, sere. Kiek suprantu, šitie du apvalūs daiktai — 
tai iš kaimynų pasiskolinti verpimo rateliai? 

— Taip, bet aš juos sujungiau tarpusavyje ir apkaliau geležim, 
kad išlaikytų... — Veterbis pačiupinėjo sau šonus, — šimtą dvide- 
šimtį svarų. O čia štai — sėdynė atsisėsti. — Tai sakydamas, per 
rėmų vidurį jis pritaisė sėdynę. — Toliau — paminos ir diržas užpa- 
kaliniam ratui sukti. — Dabar prie vienos paminos jis pritaisė ne- 
trumpą odinį diržą, kurį užveržė ant užpakalinio rato ašies. 

— Gal jau pradedate suprasti, Daktare? 

— Ne, aš tebeklaidžioju tamsybėse, sere. 

— Tuomet teikitės pažvelgti, kaip aš sėdu į sostą! 

Sulig tais žodžiais senis lengvai it beždžionė užsikabarojo rė- 
mais ir įsitaisė tarp dviejų nejudančių verpimo ratelių pritvirtin- 
toje odinėje sėdynėje. 

— Bet aš vis tiek nematau arklio, sere. 

— Aš esu arklys, Daktare. Panorėjęs galiu lėkti šuoliais! 

Senis uždėjo kojas ant paminų ir ėmė jas sukti: aukštyn, ratu, 
žemyn, aukštyn, ratu, žemyn; užpakalinis ratas savo ruožtu irgi 
sukosi — aukštyn, žemyn, ratu; abu ratai buvo pritvirtinti prie sto- 


vo lentų ir tyliai ūžė. 
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— Aha! — nušvito daktaras. — Čia įrenginys elektros energijai 
gaminti? Kažkas iš Bendžamino Franklino* žaibavimo užrašų?! 

— Dėl Dievo, ne. Aišku, jis gali ir žaibus skelti. Bet čia, sere, 
nors ir nepanašu, yra arklys, o aš — jo raitelis! Ziūrėkit! 

Veterbis šniokštuodamas ėmė minti kaip padūkęs, prirakinti 
vietoje ratai sukosi vis greičiau ir greičiau, kol ėmė ūkti kaip 
sirenos. 

— Na, gerai, — burbtelėjo gerasis daktaras, — bet jeigu čia — 
arklys, o jūs — raitelis, tai jūs gi nejudat iš vietos! Kaip vadinasi ta 
jūsų mašina? 

— Aš daugelį naktų ir daug metų apie tai mąsčiau. — Veterbis 
pūškuodamas mynė toliau. — Gal pavadinti ją Greitute? — Viens, 
du, trys. — O gal — Padūkėle? Bet ne, tuomet atrodys, kad šitas 
„arklys“ gali mane numesti... Gal geriau Žadintoja? Arba... — viens, 
du, trys, — Toliabėge ar Trumpintoja, nes ji... — viens, du trys, — iš 
tikrųjų trumpina laiką ir atstumą. Daktare, jūs gi mokat lotyniš- 
kai? Kaip pavadinti kojom minamą įrenginį, kojom sukamus ra- 
tus? Kaip jūs ją pavadintumėt? 

— Eliju, jūsų vardu, sere. Eliju. 

— Bet juk jis matė ratus ore, be to, mažesnysis ratas buvo di- 
desniojo vidury, argi ne? 

— Kai paskutinįsyk buvau bažnyčioj, regis, taip sakė. O jūs — 
pritvirtintas prie žemės, tai akivaizdu. Gal tuomet pavadinti velo- 
sipedu, ką? Tai reiškia greitį, išgaunamą pėdų ir čiurnų jėga... 

— Panašu, daktare Gofai, panašu! Ko jūs taip į mane žiūrit? 

— Man atėjo į galvą mintis, kad didelės epochos gimdo didžius 
išradėjus. Išradėjas paprastai būna savo meto vaikas. O mūsų am- 
žius nepalankus jums ir jūsų išradimui. Argi šis amžius būtų pa- 
gimdęs jus, kaip didžiausią savo genijų? 

Senis Veterbis valandėlę liovėsi mynęs ir nusišypsojo. 

— Ne, bet užtat mudu su Tilda (aš praminiau mašiną Tilda) 
nutiesime kelią į naują amžių. Mes nauja vaga pasuksim ateinan- 


čius metus, dešimtmetį, tūkstantmetį! 


* Franklin, Benjamin (1706—1790) — Amerikos valstybės veikėjas, diploma- 


tas, rašytojas, mokslininkas ir išradėjas. 
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— Man sunku patikėti, — palingavo galva daktaras, — kad jūs 
įstengtumėt nuo savo slenksčio ligi miesto nutiesti kelią, kuriuo 
galėtumėt atridenti savo įdomų kūrinį. 

— Oi, ne, Daktare, pamatysit, bus atvirkščiai. Kai miestas ir 
pasaulis sužinos apie mane, jie galvotrūkčiais atlėks čionai, norė- 
dami mane išgarbinti. 

— Jūs lyg ta pupa, pone Veterbi, tuoj dangų pradursit, — sausai 
tarstelėjo daktaras. — Bet jūsų šaknims verkiant reikia dirvos, van- 
dens, trąšų, oro. Jūs čia minat lyg padūkęs, bet nejudat iš vietos. 
O jei nukeltumėt mašiną nuo stovo, tikriausiai čia pat nugriūtu- 
mėt ant šono ir prisitrenktumėt? 

— Ne, ne, — Veterbis pūškuodamas mynė toliau. — Matot, aš 
atradau tokį dėsnį, jis irgi kol kas neturi vardo. Kuo greičiau mini 
šitą įrenginį, tuo mažiau jis virsta į kairę arba į dešinę ir tuo grei- 
čiau lekia pirmyn, jei tik niekas jam nesukliudo! 

— Tik su dviem ratais? Įrodykit! Atkabinkit tą savo išradimą ir 
pamėginkit laisvai pavažiuoti. Pažiūrėsim, ar jums pavyks judėti į 
priekį, užuot bambtelėjus ant sėdynės! 

— Nutilkit gi, dėl Dievo! — šūktelėjo Veterbis, kojomis lyg 
švytuoklėmis be perstojo mindamas pedalus. Ratai sukosi, o jis 
pats sėdėjo palinkęs į priekį, tartum grumdamasis su nemato- 
mu vėju, užsimerkęs prieš įsivaizduojamą audrą, ir mynė, mynė 
kaip paklaikęs. — Paklausykit! Ar girdit, kaip ūžia, dejuoja, šnabž- 
da? Toje mašinoje gyvena dvasia, kuri žada daugybę naujų, ne- 
regėtų, neįmanomų dalykų! Šiandien jie — dar tik svajonė, bet 
rytoj... Dieve mano, nejau jūs nesuprantat?! Atsidūręs ant tikro 
kelio, aš lėkčiau kaip gazelė, kaip pabaidytas elnias! Visi pėstieji 
liktų užpakaly. Visos karietos ir arkliai paskęstų dulkėse! Įveik- 
čiau ne dvidešimt mylių per dieną, kur ten — trisdešimt, ketu- 
riasdešimt mylių per vieną palaimintą valandą! Sustok, Laike! 
Stebėkitės, Dievo kūriniai! Antai visu greičiu lekia Veterbis, ir 
niekas jo nesustabdys! 

— Kurgi, — sausai mestelėjo Tyrinėtojas, — ant to stovo jūs bai- 
giat sukelti tikrą audrą. Bet kaip jūs atsikabinęs išlaikytumėt pu- 


siausvyrą, turėdamas tik du ratus?! 
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— Štai šitaip! — sušuko Veterbis ir, iš visų jėgų truktelėjęs, kils- 
telėjo rėmą ir atkabino savo Keliautoją, savo Greičio Mašiną, savo 
Kelių Žvalgytoją nuo stovo. Akimirksniu jis perlėkė per tvartelį ir 
pro duris išmovė lauk. Daktaras Gofas puolė iš paskos rėkdamas: 

— Stokit! Jūs užsimušit! 

— Ne, tik palinksminsiu sau širdį ir pravalysiu kraują! — sušuko 
Veterbis. Jis išvažiavo į lygų, geriau sumintą viščiukų aptvarą, ap- 
link kurį buvo koks šešiasdešimt pėdų, ir ėmė sukti ratus: jo čiur- 
nos, kojų pirštai, kulnai ir blauzdos padūkusiai judėjo, geležinė 
mašina skrodė orą, o pats jis linksmai kvatojosi: — Matot? Aš ne- 
virstu! Dvi kojos, du ratai ir — presto! 

— Dieve mano! — žioptelėjo daktaras Gofas, o jo akys lyg du 
kietai virti kiaušiniai išsprogo ant kaktos. — Šventa teisybė! Kaip 
tai gali būti?! 

— Aš judu į priekį greičiau, negu virstu žemyn, štai jums ir nau- 
jas fizikos dėsnis! Ar matot? Aš tuoj pakilsiu. Aš beveik skrendu! 
Sudie, arkliai, jums atėjo galas! 

Sulig žodžiu „galas“ jį apėmė toks pamišimas, jis ėmė taip 
padūkusiai šniokštuoti ir minti, kad nuo jo upeliais paplūdo 
prakaitas ir po minutės, baisingai surikęs, jis susverdėjo, tartum 
gyvas meteoras perlėkė per tvorą ir tėškėsi į vištidę. Pakilo 
plunksnų ir dulkių debesis, persigandusios vištos kudakuoda- 
mos išlakstė į visas puses, Veterbis bumbtelėjo ant žemės, o ne- 
valdoma jo važiuoklė, visu greičiu sukdamasi, vos neužlėkė ant 
daktaro Gofo, bet šis spėjo atšokti į šalį, išsigandęs, kad jo ne- 
sutraiškytų. 

Daktaras pakėlė Veterbį, ir šis iškart pareiškė: 

— Nekreipkit dėmesio, čia nieko baisaus! Na, ar jūs pagaliau 
supratot? 

— Supratau, kad šitaip galima susilaužyti kaulus, prisiploti ir 
nusisukti sprandą! 

— Bet ar suvokėt, kokią nepaprastą ateities mašiną aš buvau 
apžergęs? Jūs ilgą kelią sukorėt, Daktare. Ar imsitės toliau taikyti 


ir platinti mano išradimą? 
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— Na... — nutęsė daktaras ir, perėjęs per kiemą, grįžo į namą ir 
sustojo prie priekinių durų, pasimetęs ir vis dar nežinodamas, ką 
atsakyti. — Ak, — atsiduso jis. 

— Pažadėkit, kad imsitės, Daktare. Kitaip mano išradimas žus, 
ir aš — drauge su juo! 

— Bet... — tarė daktaras ir jau buvo bepraveriąs priekines duris, 
tačiau išsigandęs atšoko atgal. — Ką aš padariau! — sušuko jis. 

Žvilgtelėjęs jam per petį, Veterbis dar padidino jo nerimą: 

— Žmonės žino, kad jūs atvykot, Daktare; žinia apie tai plačiai 
pasklido. Vienas beprotis aplankė kitą. 

Tai buvo tiesa. Ant kelio ir priešais namą būriavosi koks tuzinas 
ar dvi dešimtys kaimiečių, apsiginklavusių lazdomis ir akmeni- 
mis, o jų pikti, įtūžę veidai nieko gero nežadėjo. 

— Ana jie! — riktelėjo kažkuris. 

— Pasiimkit jį iš čia! — pareikalavo kitas. 

— Aha, pasiimkit! — pritarė minia ir ūžtelėjo į priekį. 

Daktaras Gofas greitai kažką sumetė ir tarė: 

— Gerai! Aš jį pasiimsiu! 

Jis atsigręžė į senuką. 

— Kur jūs mane pasiimsit, Daktare? — įsikibęs jam į alkūnę, 
sušnibždėjo Veterbis. 

— Luktelkit valandžiukę! — sušuko daktaras miniai, kuri ėmė 
dusliai murmėti. — Leiskit man pagalvoti... 

Jis pasitraukė nuo durų, ilgai krapštė sau plikę ir trynė gausiai 
prakaituojančią kaktą, kol galiausiai patenkintas giliai atsikvėpė. 

— Prisiekiu Dievu, sugalvojau! Turiu genialią idėją, kaip išva- 
duoti kaimiečius nuo jūsų, o jus — nuo jų. 

— Ką gi jūs sugalvojot, Daktare? 

— Jūs, sere, naktį paslapčia atvyksit į Londoną, ir aš jus bei jūsų 
šėtonišką išradimą pro šonines duris įsileisiu į savo muziejų... 

— O kokiu gi tikslu? 

— Kokiu tikslu? Na, todėl, sere, kad aš radau jums tinkamą 
kelią, lygų paviršių, panašų į tuos ateities kelius, apie kuriuos jūs 
kalbėjot! 

— Kokį gi lygų paviršių? 
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— Tai muziejaus grindys. Jos marmurinės, glotnios, lygut lygu- 
tėlės ir kuo puikiausiai tiks jūsų poreikiams! 

— Mano poreikiams? 

— Negi dar nesuprantat? Kasnakt, jei tik panorėsit, galėsit iki 
užsimiršimo minti tą ratuotą demoną, sukti ir sukti ratus pro 
Rembranto, Ternerio ir Fra Andželiko paveikslus, pro graikų 
statulas ir romėnų biustus, ir jei tik neišdaužysit porceliano bei 
krištolo, galėsit kaip koks Liuciferis pumpuoti kiaurą naktį ligi 
aušros! 

— Ak, Dievulėliau, - sumurmėjo Veterbis, — ir kaip man pačiam 
į galvą nešovė? 

— Jeigu ir būtų šovę, argi būtumėt drįsęs paprašyti? 

— Tai vienintelė vieta pasauly, kur grindys lygios kaip ateities 
keliai, glotnios kaip rytdienos takai, kur bulvarai driekiasi be jo- 
kio akmenuko, švarutėliai it Afroditės skruostai! Lygūs kaip Apo- 
lono pasturgalis! 

Sulig tais žodžiais Veterbiui iš akių paplūdo daugybę mėnesių 
ir metų kaupęsi ašaros. 

— Neverkit, — ramino jį daktaras Gofas. 

— Negaliu, kitaip plyšiu iš džiaugsmo. Ar jūs tikrai nejuo- 
kaujat? 

— Gerasis žmogau, štai jums mano ranka! 

Juodu paspaudė vienas kitam rankas, ir gerojo daktaro skruos- 
tu taip pat nuriedėjo vienas rasos lašelis. 

— Man turbūt širdis sprogs iš džiaugsmo, — trindamas kumš- 
čiais akis, dejavo Veterbis. 

— Visai neblogas būdas mirti! Tai ligi ryt vakaro? 

— Bet ką gi žmonės sakys, pamatę mane stumiant savo mašiną 
gatvėmis į jūsų muziejų? 

— Jei kas pamatys, apsimeskit čigonu, nukniaukusiu kokią ne- 
žinomų laikų keistenybę. Iki, Elijau Veterbi, man metas! 

— Atsargiai, nesuklupkit ant šlaito. 

— Pasistengsiu. 

Vos išėjęs pro duris, daktaras Gofas užkliuvo už akmens ir vos 


neparvirto. Vienas valstietis paklausė: 
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— Tai ar matėt beprotį? 

— Mačiau. 

— Ar išgabensit jį į pamišėlių prieglaudą? 

— Taip. Į beprotnamį. — Daktaras Gotas timptelėjo rankoga- 
lius. — Jis trenktas. Pakvaišęs. Daugiau jo nebematysit! 

— Gerai! — lengviau atsikvėpė visi. 

— Puiku, — tarstelėjo daktaras ir buvo besileidžiąs akmenuotu 
taku žemyn, bet sukluso. 

Jam pasirodė, kad viršuje, kieme, išgirdo džiaugsmingą, perga- 
lingą šauksmą ir ratų girgždesį. 

Daktaras Gofas prunkštelėjo. 

— Tik pamanykit, — pusbalsiu ištarė jis, — nei arklių, nei mėšlo. 
Nieko sau! 

Užsigalvojęs jis užkliuvo už akmens ir stačia galva nėrė Londo- 


no link — tiesiai į ateitį. 
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Devintųjų metų pabaiga 


fN 


— K, gi, - krimsdama skrebutį ir tyrinėdama ant kavos puode- 
lio šono atsispindintį kreivą savo atvaizdą, per pusryčius pareiš- 
kė Šeila, — šiandien — paskutinė paskutinio devintųjų metų mė- 
nesio diena. 

Jos vyras Tomas žvilgtelėjo pro The Wall Street Journal viršų, bet 
nieko įdomaus nepamatęs, vėl ramiausiai sudribo kėdėje. 

— Ką? 

— Aš sakau, — ėmė aiškinti Šeila, — kad jau praėjo devyneri 
metai, ir tu turi visiškai naują žmoną. Tiksliau sakant, ankstesnės 
tavo žmonos nebėra. Taigi, mano manymu, mes daugiau nebe 
vyras ir žmona. 

Tomas nuleido Journal ant dar nepradėtos savo kiaušinienės, 
pakreipė galvą į vieną pusę, paskui — į kitą ir paklausė: 

— Kaip suprasti — nebe vyras ir žmona? 

— Nebe, nes tai įvyko seniai, kai aš turėjau kitą kūną ir buvau 
visai ne dabartinė aš. 

Ji užsitepė sviestu dar vieną skrebutį ir ėmė susimąsčiusi jį žiau- 
moti. Tomas gurkštelėjo kavos. 

— Nagi, paaiškink! — pareikalavo jis. 

— Mielas mano Tomai, negi tu vaikystėje ar kada nors vėliau 
neskaitei, kad mūsų kūnas, tas genų ir chromosomų fabrikas, kas 
devyneri metai (man regis, kas devyneri) visą žmogų perdaro iš 
naujo — molekulė po molekulės: nagus, blužnį, čiurnas, alkūnes, 
pilvą, sėdynę, ausų spenelius — viską... 

— Nagi, trumpiau, — burbtelėjo jis, — prie esmės, žmonele, 


prie esmės! 
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— O esmė, mielas Tomai, yra tokia, — kimšdama skrebutį atsa- 
kė ji, — kad sulig šiais pusryčiais aš baigiau atnaujinti savo sielą ir 
dvasią, iš naujo perkūriau visą savo kūną, kraują ir kaulus. Ši mo- 
teris, sėdinti priešais tave, yra visai ne ta, kurią tu vedei... 

— Aš ir pats šimtus kartų taip sakydavau! 

— Aš nejuokauju. 

— Ar tikrai? — burbtelėjo jis. 

— Leisk man baigti. Jeigu mokslininkai neklysta, tai praėjus 
devyneriems metams šioje būtybėje, kuri drauge su tavim valgo 
šiuos iškilmingus pusryčius, nebėra likę nė vieno plaukelio, 
blakstienos, odos poros, duobutės ar folikulo, kurie turėtų ką 
nors bendro su ta ankstesniąja Šeila Tompkins, kuri prieš devy- 
netą metų, šeštadienį, vienuoliktą valandą ryto tapo tavo žmo- 
na. Tai dvi skirtingos moterys. Viena iš jų yra glaudžiai susijusi 
su dailiu vyriškos lyties padaru, kurio apatinis žandikaulis, jam 
skaitant Journal, iššoka į priekį lyg kasos aparato stalčius. O ant- 
roji, praėjus minutei po lemtingosios valandos, iš naujo Gimė 
Laisva! Štai taip! 

Ji pakilo nuo stalo ir susiruošė bėgti. 

— Palauk! — Jis skubiai dar kartą gurkštelėjo kavos. — Kur tu 
dabar eini? 

— Lauk. Į laisvę. Ir, kas žino, galbūt — visam laikui! — nuo durų 
atsiliepė ji. 

— Į laisvę? Nesąmonės! Grįžk atgal! Sėskis, — liūtų tramdytojo 
balsu nurodinėjo jis. Ji ne iškart pakluso, tad jis pridūrė: — Po 
velnių, turi man bent paaiškinti. Sėsk! 

Ji iš lėto grįžo. 

— Tik trumpam, kol nupiešiu tau paveikslą. 

— Tai piešk. Sėskis! 

Ji liūdnai įsistebeilijo į savo lėkštę. 

— Regis, aš suvalgiau viską iki paskutinio trupinėlio... 

Jis pašoko, pripuolė prie spintelės, prikrovė lėkštėn omleto ir 
trinktelėjo ant stalo priešais ją. 

— Štai, kalbėk pilna burna, kad nori! 


Ji paėmė šakutę. 
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— Juk tu supranti, kur link aš kreipiu, ar ne, Tomazinai? 

— Prakeikimas! Aš maniau, kad tu visai laiminga! 

— Taip, bet ne beprotiškai laiminga. 

— Beprotiška laimė ištinka tiktai pamišėlius per jų medaus 
mėnesį. 

— O taip, prisimenu! — atsiduso ji. 

— Tai buvo anksčiau, o dabar yra dabar. Tai ko gi tu nori? 

— Aš visus metus jutau, kaip tai vyksta. Gulėdama lovoje, jau- 
čiau, kaip peršti mano oda, o jos poros prasiveria lyg dešimt tūks- 
tančių mažų burnyčių, prakaitas žliaugia kaip iš čiaupo, širdis dau- 
žosi, o pulsas ima mušti keisčiausiose vietose: po smakru, riešuo- 
se, pakinkliuose, čiurnose. Lyg būčiau didžiulė tirpstanti vaško 
statula! Vakarais vonioje man būdavo baisu užsidegti šviesą, kad 
veidrodyje nepamatyčiau visai nepažįstamos pamišėlės! 

— Gerai jau, gerai! — Jis išmaišė puodelyje keturis gabalėlius 
cukraus ir siurbtelėjo iš lėkštelės išsiliejusią kavą. — Trumpiau! 

— Kas valandą kiekvieną naktį ir kiekvieną dieną aš jaučiausi 
taip, lyg būčiau pakliuvusi į šiltą rugpjūčio liūtį, kuri plauna nuo 
manęs visa, kas sena, ir atidengia naują būtybę. Kiekvienas seru- 
mo lašelis, kiekvienas baltasis ir raudonasis kraujo kūnelis, kiek- 
vienas įkaitęs nervo galiukas buvo perdarytas iš naujo. Aš turiu 
naujus kaulų čiulpus, naujus plaukus, naujus pirštų atspaudus! 
Ko tu į mane taip žiūri? Na, gerai, pirštų atspaudai gal ir tokie 
patys. Bet visa kita — nauja, supranti? Argi aš nesu visiškai naujas, 
šviežias Dievo kūrinys? 

Jis įdėmiai nužvelgė ją nuo galvos iki kojų. 

— Čia kažkokie pamišėlės kliedesiai, — pareiškė jis. — Matau tik 
moterį, bebaigiančią padūkti iš nuobodumo. Ko tu tiesiai nepa- 
sakai, kad nori skirtis? 

— Nebūtinai. 

— Ką reiškia — nebūtinai?! — užriko jis. 

— Aš paprasčiausiai... išeinu. 

— Ir kurgi tu eisi? 

— Turi gi atsirasti kur nors vietelė, — miglotai atsakė ji, kapsty- 


dama griovelius savo omlete. 
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— "Tu susiradai ką nors kitą? — sugniaužęs kumštyje šakutę, po 
kurio laiko paklausė jis. 

— Kol kas dar ne. 

— Na, ačiū Dievui, nors tiek gerai, — lengviau atsikvėpė jis. — O 
dabar drožk į savo kambarį! 

— Ką tai reiškia? — sumirksėjo ji. 

— Šią savaitę daugiau niekur neisi. Marš į savo kambarį. Ir jokių 
telefonų skambučių, jokio televizoriaus, jokių... 

Ji pašoko. 

— Kalbi kaip mano tėvas, kai dar buvau mokinukė! 

— Po šimts! — jis tyliai nusijuokė. — Ko gero, taip! Taigi marš į 
viršų! Ir liksi be priešpiečių, mergyt! Vakarienei padėsiu tau mais- 
to prie durų. Kai imsi gražiai elgtis, atgausi savo mašinos rakte- 
lius. O dabar — drožk! Išjunk telefoną ir atiduok man kompakti- 
nių diskų grotuvą! 

— Kaip tu drįsti! — sušuko ji. — Aš juk suaugusi moteris! 

— Peraugusi. Tu nedarai pažangos. Tu regresuoji. Jei ta tavo su- 
mauta teorija teisinga, tai per tuos metus tu ne tik nepatobulėjai, 
bet dargi suprastėjai. Nagi, drožk! Į viršų! 

Išblyškusi, braukdama ašaras ji nubėgo prie laiptų. 

Jai jau užlipus iki vidurio, jis pastatė koją ant žemutinės pako- 
pos, išsitraukė iš kišenės nosinaitę ir tyliai šūktelėjo: 

— Palauk... 

Ji neatsigręždama sustingo vietoje. 

— Šeila, — po kiek laiko išspaudė jis, dabar jau ir pats apsiaša- 
rojęs. 

— Ką? — sušnibždėjo ji. 

— Aš tave myliu, — tarė jis. 

— Žinau, — atsakė ji. — Bet to negana. 

— Turės būti gana. Paklausyk! 

Ji tebelaukė, stovėdama vidury laiptų. 

Jis pasitrynė rankomis veidą, tarsi mėgindamas išspausti kokią 
tiesą, karštligiškai pagraibė sau apie burną ir akis, lyg būtų norė- 
jęs užčiuopti ten saugomą paslaptį. 


Paskui jam iš lūpų išsiveržė šauksmas: 
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— Šeila! 

— Man liepta eiti į savo kambarį, — atšovė ji. 

— Palauk! 

— Ko gi tu nori? 

Jo veidas nušvito, akyse suspindo ryžtas. Ranka jis rėmėsi į tu- 
rėklą, vedantį aukštyn, kur neatsisukdama stovėjo ji. 

— Jeigu tai, ką tu sakai, yra tiesa... 

— Taip! — linktelėjo ji. — Kiekviena ląstelė, odos pora, blakstie- 
na... Devyneri metai! 

— Taip, taip, Žinau. Bet paklausyk! 

Jis sunkiai nurijo seiles, tarsi stengdamasis suvirškinti savo 
sprendimą, kurį iš pradžių ėmė dėstyti tyliai ir nedrąsiai, o pas- 
kui — vis tvirčiau. 

— Jeigu yra taip, kaip tu sakai... 

— Taip yra, — panarinusi galvą sumurmėjo ji. 

— Tuomet, — iš lėto nutęsė jis, — tas pats nutiko ir man. 

— Ką? — ji nustebusi kilstelėjo galvą. 

— Juk ne tau vienai taip būna, tiesa? Taip būna visiems žmo- 
nėms, kurie gyvena pasaulyje. Ir jei tai tiesa, na, tuomet ir mano 
kūnas per pastaruosius devynerius metus keitėsi drauge su tavuo- 
ju. Kiekviena jo dalelė, kiekvienas nagas, visa oda, epidermis ar 
kas dar ten yra... Nors aš nieko nejaučiau, visa tai turėjo pasikeisti. 

Ji išdidžiai pakėlė galvą, jos pečiai atsitiesė. Jis paskubom šne- 
kėjo toliau: 

— Ir jeigu tai tiesa, tuomet, Dieve gailestingas, aš irgi pasikei- 
čiau. Ankstesnis Tomas, Tomis, Tomasas, Tomazinas liko praeity 
nelyginant sena gyvatės išnara. 

Plačiai atsimerkusi ji atidžiai klausėsi. 

— Taigi abu mes dabar esam naujutėliai, — padarė išvadą jis. — 
Tu esi ta nauja, daili moteris, kurią per pastaruosius metus aš 
vyliausi surasti ir pamilti. O aš esu tas vyriškis, kurio tu buvai 
beketinanti leistis ieškoti. Argi ne taip? Ar ne tiesa? 

Akimirką padvejojusi, ji vos pastebimai linktelėjo. 

— Mersi! — švelniai pašaukė jis. 


— Cia ne mano vardas, — tarė ji. 
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— Nuo dabar - tavo. Tu nauja moteris su nauju kūnu ir nauju 
vardu. Aš išrinkau tau vardą — Mersi! 

— O koks bus tavo vardas? — tuoj pat paklausė ji. 

— Pala, reikia pagalvoti! — Jis prikando lūpą ir nusišypsojo. — 
Gal Frenkas? Tiesą sakant, brangioji, man tai iš tiesų svarbu! 

— Frenkas, — pusbalsiu sumurmėjo ji. — Frenkas ir Mersi. Mersi 
ir Frenkas. 

— Ne kažin kaip skamba, bet bus gerai. Mersi! 

— Ką? 

— Ar tekėsi už manęs? 

— Ką?! 

— Aš klausiu, ar tekėsi už manęs? Šiandien pat. Po valandos, 
vidurdienį. Gerai? 

Dabar ji pagaliau atsigręžė ir pažvelgė į jį. Jos veidas buvo švie- 
žutėlis, švariai nupraustas ir įdegęs. 

— O, taip! — atsakė ji. 

— Paskui mes kur nors išdumsim ir vėl kuriam laikui pabūsim 
pamišėliai! 

— Ne, — papurtė galvą ji, — gerai ir Čia. Čia nuostabu. 

— Tuomet eikš, — jis ištiesė jai ranką. — Turim dar devynerius 
metus iki kitos permainos. Lipk žemyn, Mersi, ir baikim savo 
vestuvinius pusryčius. 

Ji nulipo laiptais, paėmė jo ranką, nusišypsojo ir paklausė: 


— O kur šampanas? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 167 


Bagis 


Nas ir labai stengčiausi, negaliu prisiminti, kad Bagis kada bū- 
tų nešokęs. Bagio vardas, aišku, yra trumpinys nuo džiterbagio*, 
o tomis dienomis ketvirtojo dešimtmečio gale, kai mes baigėme 
vidurinę ir leidomės į platų pasaulį ieškoti jame nesamo darbo, 
buvo pats šitokių šokių pasiutimas. Pamenu, kaip Bagis (tikrasis 
jo vardas buvo Bertas Baglis, užtat ir sutrumpinom į Bagį) per 
paskutinio skambučio šventę užgrojus džiazo ansambliukui, stai- 
ga pašoko ant kojų ir drauge su nematoma partnere ėmė suktis 
klasėje tarp suolų. Kaip visi pašėlo! Pasaulis nebuvo girdėjęs tokio 
staugimo ir šitokių plojimų. Padūkusio Bagio siausmo sužavėtas, 
ansambliuko vadovas nusprendė sugroti dar sykį, Bagis pašoko 
vėl, ir mes visi kone sprogom. Paskui ansambliukas dar sugrojo 
„Dėkui, kad pameni“, mes giedojom drauge, o mūsų skruostais 
upeliais plūdo ašaros. Ilgai vėliau negalėjom pamiršti to vaizdo: 
užsimerkęs, laikydamas glėbyje nematomą savo mergaitę, Bagis 
šoka tarpe tarp suolų, o jo kojos, regis, skrieja atskirai nuo kū- 
no-— tiktai viena didelė širdis, pripildanti viską aplinkui. Kai vaka- 
ras baigėsi, niekas nenorėjo skirstytis — netgi ansamblis. Mums 
norėjosi kuo ilgiau pabūti Bagio sukurtame pasaulyje, o ne eiti į 
tą kitą, laukiantį mūsų. 

Maždaug po metų Bagis atsitiktinai pamatė mane gatvėje ir su- 
stabdęs savo rodsterį pasiūlė užsukti pas jį suvalgyti dešrainio su 
kola. Aš įšokau į jo mašiną, mes važiavom nuleistu viršum, vėjas 


kaip reikiant talžė mums veidus, o Bagis nesustodamas šnekėjo ir 


* „Jitterbug“ — 4—5 dešimtmetyje populiarus šokių stilius; šokama daugiau- 


sia bugivugio 1r svingo ritmu. 
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visa gerkle aiškino man kažką apie gyvenimą, dabartinius laikus ir 
kad jis norįs man kažką parodyti savo svetainėje; po šimts, ne tik 
svetainėje, bet ir valgzomajame, virtuvėje, miegamajame! 

Ką gi jis norėjo man parodyti? 

Savo prizus. Daugybę didelių, mažų, auksinių, sidabrinių, 
bronzinių prizų su įrašytu jo vardu. Tai buvo šokių apdovanoji- 
mai. Jų buvo pilna visur: ant grindų prie jo lovos, virtuvėje prie 
kriauklės, vonioje, o užvis daugiausia — svetainėje. Ten jie viską 
buvo nugulę kaip skėriai. Tokia daugybė jų rikiavosi ant židinio 
atbrailos, lentynose vietoj knygų ir ant grindų, kad negalėjai net 
pereiti, vieno ar kito neužkliudęs. Iš viso ten buvo apie tris šim- 
tus dvidešimt prizų, — atsilošęs ir užsimerkęs suskaičiavo jis; 
vadinasi, per praeitus metus jis vos ne kas vakarą nulupdavo po 
kokį apdovanojimą. 

— Šitiek tu prisirinkai vien po mokyklos baigimo? — išsižiojau aš. 

— Na, argi aš ne erelis?! — sušuko Bagis. 

— Čiagi visa universalinė parduotuvė, velniai tave rautų! O kas 
per visą tą laiką buvo tavo partnerė? 

— Ne partnerė, o partnerės, — pataisė Bagis. — Trys šimtai skir- 
tingų moterų, gal kokiu tuzinu daugiau ar mažiau, per tris šimtus 
skirtingų vakarų. 

— Iš kurgi tu ištraukei tris šimtus puikių talentingų šokėjų pri- 
zams laimėti? 

— Nebuvo jos visos tokios talentingos, — apžvelgęs savo kolek- 
ciją, pareiškė Bagis. — Tiesiog šokti mėgstančios vakarėlių lanky- 
tojos. Prizus laimėjau aš. Aš paverčiau jas puikiomis šokėjomis. 
Kai mes išeidavom šokti, aplinkui likdavo tuščia: visi sustoję žiū- 
rėdavo į mus, skriejančius per salę, o mes šokdavom ir šokdavom 
nesustodami. 

Jis nutilo, išraudo ir papurtė galvą: 

— Atleisk, neketinau girtis. 

Tačiau aš supratau, kad tai anaiptol nebuvo pagyros. Jis sakė 
tiesą. 

— Norėtum žinoti, nuo ko visa tai prasidėjo? — paklausė Bagis, 


duodamas man dešrainį ir kolos. 
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— Gali nepasakoti, — atsakiau. — Aš žinau. 

— Iš kur? — Bagis nustebęs permetė mane akimis. 

— Aš dar nepamiršau mūsų paskutinio skambučio šventės vi- 
durinėje: regis, tada grojo „Dėkui, kad pameni“, o prieš tai... 

— „Riskit čion statinę“... 

— Taip, ir tu staiga pašokai kaip Pilypas iš kanapių ir leidaisi 
suktis tarp suolų. 

— Aš taip ir nesilioviau, — užmerkęs akis ir mintimis grįždamas 
į tą vakarą, pasakė Bagis. — Taip ir nesilioviau, — pakartojo jis. 

— Tai tu jau susikūrei sau gyvenimą, — pastebėjau aš. 

— Jei tik ko nors nenutiks, — atsakė Bagis. 

O nutiko, aišku, karas. 

Dar prisimenu, kad tais paskutiniais metais mokykloje buvau 
toks mulkis, jog susidariau šimto šešiasdešimt penkių savo geriau- 
sių draugų sąrašą. Galit įsivaizduoti? Nei daug, nei mažai — šimtas 
šešiasdešimt penki geriausi draugai! Dar laimė, kad to sąrašo nie- 
kam nerodžiau. Mokykloje būtų mane negyvai užjuokę. 

Šiaip ar taip, užėjęs karas nusinešė apie porą tuzinų draugų iš 
to sąrašo, o likę gyvi tiesiog išsibarstė po visokiausias skyles, iške- 
liavo į rytus arba įsikūrė kur nors Malibu ar Fort Loderdeilyje. 
Bagis irgi buvo tame sąraše, bet tuo metu aš dar nesuvokiau, jog 
nė iš tolo jo nepažįstu; turėjo praeiti gera pusė amžiaus. Tuo laiku 
savo draugų skaičių jau buvau sumažinęs iki pustuzinio gerų bi- 
čiulių ir moterų, į kuriuos bėdai prispyrus galėjau kreiptis. Ir štai 
vieną šeštadienio popietę, eidamas Holivudo bulvaru, išgirdau kaž- 
ką šaukiant: 

— Ei, ar nenorėtum dešrainio su kola? 

Bagis, — pažinau dar neatsigręžęs. Taip, tai buvo jis. Stovėjo ant 
Žvaigždžių Tako, įsispyręs tiesiai į Meri Piktord su Rikardu Kor- 
tesu už nugaros ir Džimiu Stiuartu priešais. Atrodė netekęs šiek 
tiek plaukų ir priaugęs šiek tiek svorio, bet vis dėlto tai buvo Ba- 
gis, ir aš ėmiau taip pašėlusiai džiūgauti, kad jis net sutriko nuo 
tokio mano entuziazmo. Tuomet pastebėjau, kad jo kostiumas 


toli gražu ne naujas, o marškiniai apnešioti, tačiau kaklaraištį bu- 
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vo pasirišęs tvarkingai ir smagiai pakratė man ranką. Mudu užsu- 
kom į vieną užeigėlę, kur nusipirkom po tą savo dešrainį su kola. 

— Vis dar ketini tapti garsiausiu pasaulio rašytoju? — paklausė 
Bagis. 

— Stengiuosi, — atsakiau. 

— Tau pavyks, — nuoširdžiai nusišypsojo Bagis. — Tu visuomet 
buvai ne iš kelmo spirtas. 

— Tu irgi, — pasakiau. 

Regis, mano žodžiai jį truputėlį užgavo, nes jis akimirką liovėsi 
kramtęs ir godžiai patraukė kolos. 

— Taip, sere, — nutęsė jis, — aš irgi toks buvau. 

— Dieve mano, - šūktelėjau, — prisimenu, kaip pirmąsyk pa- 
mačiau visus tuos prizus. Nieko sau rinkinėlis! O kur... 

— Vienus patikėjau saugoti, — man dar nespėjus užbaigti klausi- 
mo, atsakė jis. — Kiti atiteko mano buvusiai žmonai. O kas liko 
išdalijau labdarai. 

— Kaip gaila, — nuoširdžiai apgailestaudamas pasakiau aš. 

Bagis įdėmiai mane nužvelgė. 

— O kodėl gi tau gaila? — paklausė jis. 

— Po šimts, nė pats nežinau, — atsakiau. — Tiesiog jie tau taip 
tiko! Turiu prisipažinti, jog per praėjusius metus ne itin dažnai 
apie tave pagalvodavau, bet kai jau pagalvodavau, tai visuomet ma- 
tydavau tave ligi kelių braidantį po tų visų taurių ir vazų jūrą: jų 
buvo pilna tavo svetainė, virtuvė, velniai rautų, — net garažas! 

— Po perkūnėliais, — burbtelėjo Bagis. — Na, ir atmintis! 

Mudu baigėme gerti kolą, buvo jau beveik metas eiti. Bet netgi 
matydamas, jog Bagis per tuos metus gerokai sustorėjo, negalėjau 
ištverti nepaklausęs. 

— O kada... — išsižiojau ir nutilau. 

— Kas kada? — paklausė Bagis. 

— Kada tu paskutinįsyk šokai? — šiaip taip išspaudžiau. 

— Oi, prieš daug metų, — atsakė Bagis. 

— Na, prieš kiek? 

— Prieš kokius dešimt, penkiolika. O gal dvidešimt? Taip, prieš 
dvidešimt. Aš daugiau nebešoku. 
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— Negaliu patikėti. Bagis — nešoka? Nesąmonė! 

— Tai teisybė. Savo išeiginius batus irgi atidaviau labdarai. Negi 
šoksiu vienomis kojinėmis? 

— Tu gali ir su kojinėmis, jei reikėtų, gali netgi basas! 

Bagis nenoromis nusijuokė. 

— Tu tikrai nepakartojamas! Na, ką gi, smagu buvo pasimaty- 
ti... — Jis buvo besukąs link durų. — Sėkmės tau, genijau... 

— Palauk, neskubėk! — Mudu drauge išėjome į lauką, ir Bagis 
ėmė dairytis į abi puses, tartum gatvėje būtų buvę tiršta maši- 
nų. — Žinai, vieno dalyko aš taip ir nemačiau, nors man tai vi- 
suomet rūpėjo. Pameni, tu gyreisi, kad pakvietęs šokti paprastą 
mergaitę, per tris minutes paverti ją Džindžer Rodžers? Sakei, 
jog tokių buvo net trys šimtai! Bet aš tik vienintelį sykį mačiau 
tave šokant, tada klasėje trisdešimt aštuntaisiais, užtat aš tavim 
netikiu. 

— Kodėl? — nustebo Bagis. — Tu gi matei mano prizus! 

— Gal tu juos pats pasidirbai, — neatlyžau aš, žiūrėdamas į su- 
glamžytą jo kostiumą ir apibrizgusius marškinių rankogalius. — 
Kas tik nori gali nueiti į parduotuvę, nusipirkti taurę ir išgravi- 
ruoti joje savo vardą! 

— Tai tu manai, kad aš taip padariau?! — suriko Bagis. 

— Manau, o ką? 

Bagis sutrikęs dairėsi čia į mane, čia į gatvę, čia vėl į mane, 
niekaip nesumesdamas, kur bėgti, ką stumti, o gal šaukti? 

— Kas tau pasidarė? — paklausė jis manęs. — Kodėl tu taip 
kalbi? 

— Dievaži, nė pats nežinau, — prisipažinau. — Paprasčiausiai mes 
galim daugiau nebesusitikti, tada aš taip ir liksiu nepamatęs, o 
tu— neįrodęs, jog tikrai tokį daiktą gali. Aš norėčiau po šitiek 
laiko savo akimis pamatyti tai, apie ką tu kalbėjai. Norėčiau vėl 
išvysti, kaip tu šoki, Bagi. 

— Ne-e-e, — numykė jis. — Aš jau nebemoku. 

— Nemulkink manęs. Gal tavo galva ir pamiršo, bet kūnas tik- 
rai prisimena! Galim lažintis, kad šiandien pat nueisi į „Ambasa- 


dorių“ viešbutį — penktą valandą ten dar būna šokiai — ir padarysi 
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taip, kad salė aplinkui tave liks tuščia, kaip tu pasakojai. Kai išeisi 
šokti, visi sustos ir ims žiūrėti į tave ir tavo partnerę — visai kaip 
prieš trisdešimt metų. 

— Ne, — gynėsi Bagis, traukdamasis atatupstas, tačiau nesiryž- 
damas nueiti. — Ne, ne! 

— Paimk iš minios bet kurią merginą ar moterį, išvesk ją į salės 
vidurį, apkabink ir nuskraidink grindimis tarsi judu būtumėt ant 
ledo, nunešk ją į Rojų! 

— Jei tu šitaip rašai, tai nė vienos knygos neparduosi, — su- 
niurzgė Bagis. 

— Lažinamės, Bagi! 

— Aš nesilažinu. 

— Na, gerai, lažinamės, kad tu negali to padaryti. Lažinamės, 
kad praradai visus savo prizus! 

— Ei, neįsivažiuok, — pyktelėjo Bagis. 

— Aš rimtai. Tu visiems laikams netekai savo prizų. Lažinamės? 
Nori lažintis? 

Bagio akys keistai sužibo, veidas įraudo. 

— Kiek statai? 

— Penkiasdešimt dolerių! 

— Aš tiek neturiu... 

— Tai trisdešimt dolerių. Dvidešimt! Tiek gali sau leisti praras- 
ti, ar ne? 

— O kas sakė, kad aš prarasiu, velniai rautų?! 

— Aš sakau. Dvidešimt. Sutarta? 

— Išmesi pinigus į balą. 

— Ne, aš tikrų tikriausiai laimėsiu, nes tavo šokimas ir kiauro 
puspadžio nevertas! 

— Kur tavo pinigai? — pagaliau įsižeidęs suriko Bagis. 

— Štai! 

— O kur mašina? 

— Neturiu mašinos. Taip ir neišmokau vairuoti. O kur taviškė? 

— Pardaviau! Vajėzau, nė vienos mašinos. Kaip mes į tuos šo- 
kius nusikasim? 


Nieko, nusikasėm. Susistabdėm taksi, aš sumokėjau ir, Bagiui 
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nespėjus atsikvošėti, nutempiau jį per viešbučio holą į šokių salę. 
Buvo gražus vasaros pavakarys — toks gražus, kad salėje sukinėjosi 
daugiausia pagyvenusių sutuoktinių poros. Buvo ir keletas jau- 
nesnių vyrukų su savo merginomis, be to, maišėsi vienas kitas ką 
tik koledžą baigęs geltonsnapis: šie atrodė nelabai drąsūs ir sumi- 
šę nuo tos praėjusių laikų senukų muzikos. Mudviem su Bagiu 
kliuvo paskutinis staliukas, ir kai jis dar sykį išsižiojo priešgyniau- 
ti, šmakštelėjau jam burnon šiaudelį ir pakišau po nosim „Mar- 
garitą“. 

— Kam tau viso šito reikia? — niekaip nesuprato jis. 

— O tam, kad tu buvai vienas iš šimto šešiasdešimt penkių ge- 
riausių mano draugų! — atsakiau. 

— Mudu niekuomet nebuvom draugai, — tarė Bagis. 

— Na, tai šiandien pabūsim. Štai „Mėnesienos serenada“! Man 
ji visuomet patiko, bet aš esu senas griozdas ir nemoku šokti. Na, 
Bagi, pirmyn! 

Jis pakilo truputį svyruodamas. 

— Ką rinksies? — klausinėjau aš. — Gal perskirsi kokią porelę? 
Arba ne, štai ten kelios damos ramsto sienas, antai aplink staliuką 
susispietusi saujelė moterų! Siūlau tau išsirinkti pačią nerangiau- 
sią ir truputį ją palavinti, kaip manai? 

To užteko. Metęs į mane juodžiausios paniekos sklidiną žvilgs- 
nį, jis nėrė į dailių suknelių ir nepriekaištingų kostiumų maišaly- 
nę, dairydamasis aplink, kol jo akys užkliuvo už staliuko, prie ku- 
rio, sudėjusi rankas, sėdėjo nenuspėjamo amžiaus moteris. Jos 
liesą, nesveikai išblyškusį veidą slėpė plačiakraštės skrybėlės šešė- 
lis. Atrodė, tarsi ji kažko ilgai ir beviltiškai lauktų. 

— Imk tą, — pagalvojau. 

Bagis pažvelgė į mane. Aš linktelėjau. Po akimirkos jis jau atsi- 
dūrė prie jos staliuko ir nusilenkė. Ji kažką atsakė; regis, ji apskri- 
tai nešoko, nemokėjo ir nenorėjo šokti. Na, būkit maloni, — kiek 
supratau, įkalbinėjo jis. Ak, ne, — spyriojosi ji. Paėmęs ją už ran- 
kos, Bagis atsisuko, įdėmiau pažvelgė į mane ir mirktelėjo. Pas- 
kui, nė nežiūrėdamas į ją, už parankės lengvai, tarsi slysdamas, 


išvedė į salės vidurį. 
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Ką dar galėčiau pasakyti, kaip tai pavaizduoti? Tada, prieš dau- 
gelį metų, Bagis nieko neperdėjo ir nesigyrė: jis sakė gryniausią 
tiesą. Moteris, kurią jis paimdavo į glėbį, tapdavo besvorė. Kai 
jis sukdamasis ir slysdamas apskriedavo su ja aplink salę, ji jau 
būdavo pasirengusi nuskristi, atrodė, kad tuoj tuoj pakils, ir jam 
tenka ją prilaikyti; ji buvo panaši į permatomą šilką, lengvutė it 
saujoje suspaustas kolibris — nė iš tolo nejauti jo svorio, tiktai 
širdies plakimą savo delnuose. Ji sukosi, slydo, skriejo grindi- 
mis, vedama Bagio rankos, jis kreipė ją, gundė, viliojo ir vėl 
atsitraukdavo — jam buvo jau nebe penkiasdešimt, o aštuonioli- 
ka, jo kūnas puikiai prisiminė tai, ką protas tarė jį seniausiai 
pamiršus, nes jo kūnas taip pat buvo lengvas ir besvoris. Nešda- 
masis ją glėbyje, jis slydo grindimis drąsiai ir nerūpestingai kaip 
meilužis, kuris puikiausiai žino, kas jo laukia po valandos ir at- 
einančią naktį. 

Viskas buvo taip, kaip jis ir sakė. Po minutės, daugiausia — po 
pusantros, šokių salė liko tuščia. Kai Bagis su savo nepažįstamąja 
dama švytėdami praskriejo pro šalį, visos kitos šokėjų poros su- 
stingo. Dirigentas ko nepaleido iš rankų lazdelės, o visi muzikan- 
tai tartum apžavėti užsikniaubė ant savo instrumentų ir palinko į 
priekį, kad geriau matytų, kaip Bagis ir naujoji jo meilė sukas ir 
skrieja aplinkui kojom grindų neliesdami. 

Kai „Serenada“ baigėsi, akimirką buvo tylu, o paskui nugriau- 
dėjo plojimai. Bagis suvaidino, kad visi jie skirti damai, pagelbėjo 
jai nusilenkti ir palydėjo prie stalo. Ji užsimerkusi susmuko kėdė- 
je, negalėdama patikėti tuo, kas įvyko. O Bagis jau vėl buvo salės 
vidury, apglėbęs vieną iš pagyvenusių žmonų, kurią pasiskolino 
nuo gretimo staliuko. Šįkart daugiau niekas nė nemėgino eiti šokti. 
Bagis ir jo partnerė nekliudomi sukosi ratu; dabar jau ir Bagis 
buvo užsimerkęs. 

Aš atsistojau ir padėjau ant staliuko dvidešimt dolerių, kad jis 
juos rastų. Šiaip ar taip, jis juk laimėjo lažybas, tiesa? 

Kam aš visa tai padariau? Na, juk negalėjau jo taip imti ir pa- 


likti — vieno paties, šokančio klasėje tarp suolų! 
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Išeidamas dar atsigręžiau. Bagis pastebėjo mane ir pamojavo. 
Jo akys, kaip ir maniškės, buvo sklidinos ašarų. Kažkas, eidamas 
pro šalį, sušnibždėjo: 

— Ei, jūs tik pažiūrėkit į tą vyruką! 

Dieve, — pamaniau sau, — jis tikrai šoks kiaurą naktį! 

O aš temokėjau tik eiti. 

Tad išėjau pro duris ir žingsniavau tol, kol vėl tapau penkiasde- 
šimtmetis. Saulė leidosi, ir į senąjį Los Andželą pamažu slinko 
šiltas birželio rūkas. 

Tąnakt prieš užmigdamas dar pagalvojau, kaip būtų puiku, jei 
rytą atsibudęs Bagis rastų visas grindis aplink savo lovą nustatytas 
prizais. 

Arba bent kad pasivertęs ant šono greta savęs pamatytų tylią ir 
supratingą dovaną, padėjusią galvą jam ant pagalvės, ir galėtų ją 
apglėbti. 


176 RAY BRADBURY 


Dar sykį, legato 


fN 


E iki sėdėjo savo kėdėje sode gražią ankstyvo rudens dieną 
ir klausėsi. Gėrimo savo taurėje jis nepalietė, su savo draugu Bleku 
nesikalbėjo, išvaizdaus namo nematė, nepastebėjo netgi puikaus oro: 
jį domino tiktai jiems virš galvų trykštantis garsų fontanas. 

— Dieve mano, — sušnibždėjo jis. — Ar tu girdi? 

— Ką, paukščiai čiulba? — paklausė jo draugas Blekas, kuris el- 
gėsi visiškai priešingai: gurkšnojo gėrimą, mėgavosi puikiu oru, 
grožėjosi ištaigingu namu ir ligi pat šios akimirkos į paukščius 
nekreipė nė menkiausio dėmesio. 

— Ak, didis Dieve, tu tik paklausyk! — sušuko Fentrisas. 

Blekas sukluso. 

— Nieko, gražu... 

— Prasikrapštyk ausis! 

Blekas atsainiai pamojavo rankomis vaizduodamas, jog krapš- 
tosi ausis. 

— Na, ir kas? 

— Po velnių, nesimaivyk! Aš sakau tau — paklausyk! Jie juk vingu- 
riuoja melodiją! 

— Paukščiai visuomet taip daro. 

— Ne, ne visuomet! Paprastai jie tik sulipdo krūvon keletą ga- 
balėlių, kokias penkias šešias natas, daugiausia — aštuonias. Straz- 
dų giesmininkų repertuaras šiek tiek įvairesnis, bet ir tie nesuge- 
ba atlikti ištisos melodijos. O šitie paukščiai — kas kita. Taigi nutilk 
ir klausykis! 

Abu vyrai kurį laiką sėdėjo kaip užburti. Bleko veido išraiška 


persimainė. 
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— Po velnių! — galiausiai šūktelėjo jis. — Jiems tikrai neblogai 
išeina! 

Jis palinko į priekį ir ėmė klausytis atidžiau. 

— O taip... — užsimerkęs ir linguodamas į taktą melodijos, kuri 
pylėsi jiems ant galvų lyg tyras pavasario lietus, murmėjo Fentri- 
sas, —...ak, Dievulėliau... iš tikrųjų. 

Blekas atsistojo, norėdamas prieiti arčiau prie medžio ir pasi- 
žiūrėti į viršų, bet Fentrisas piktai sušnypštė: 

— Atsargiai, neišbaidyk! Sėsk ir nejudėk. Kur mano pieštukas? 
A, štai jis... 

Pagraibęs aplinkui, jis susirado pieštuką su bloknotu, užsimer- 
kė ir ėmė nežiūrėdamas kažką rašyti. 

O paukščiai čiulbėjo toliau. 

— Negi tu mėgini užrašyti jų giesmę? — nustebo Blekas. 

— O kaip tau atrodo? Patylėk! 

"Tai užsimerkdamas, tai vėl atsimerkdamas, Fentrisas nusibrai- 
žė penklines ir ėmė skrebenti natas. | 

— Aš nė nežinojau, kad tu pažįsti natas, — apstulbęs pasakė 
Blekas. 

— Kadaise griežiau smuiku, kol tėvas jį sulaužė. Būk geras, ne- 
trukdyk! Štai, štai... Taip... Lėčiau, — sušnibždėjo jis. — Palūkėkit 
manęs! 

Paukščiai, tarsi išgirdę, pakeitė ritmą ir nuo bravado perėjo į 
piano. 

Vėjelis lyg koks nematomas dirigentas sujudino lapus, ir gies- 
mė nutilo. 

Fentrisas liovėsi rašęs ir prakaito lašeliais išpilta kakta atsilošė 
kėdėje. 

— Po šimts velnių, — Blekas sriūbtelėjo iš savo taurės, — ir kuo gi 
tu čia dabar užsiimi? 

— Rašau dainą, — žiūrėdamas į popieriuje nubraižytas penkli- 
nes, atsakė Fentrisas. — O gal muzikinę poemą. 

— Farodyk! 

— Palauk dar. — Medis tyliai suošė, bet giesmių daugiau nebesi- 


girdėjo. — Noriu būti tikras, kad jie baigė. 
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Tyla. 

Blekas čiupo bloknotą ir perbėgo akimis penklines. 

— Jėzau, Marija ir Juozapai šventas, — netekęs žado žioptelėjo 
jis. — Tikrai skamba! — Jis pakėlė akis į vešlias žalias šakas virš 
galvos: ten niekas daugiau nečirptelėjo ir nekrustelėjo. — Kokie 
čia paukščiai? 

— Amžinybės čiulbuonėliai, mažučiai Tobulosios Muzikinės Kū- 
rybos genijai. Jie nešioja savyje kažkieno pradėtą vaisių, kuris va- 
dinasi giesmė... 

— Nepliurpk! 

— Aš rimtai! Galbūt čia kaltas oras, galbūt sėklos, kurių jie pri- 
silesė iš ryto, o gal koks klimato pokytis, ak, Dieve! Tačiau dabar 
jie — mano ir visa tai — mano. Nuostabi melodija! 

— Taip, ji puiki, — sutiko Blekas. — Bet šito negali būti! 

— Neabejok stebuklu, verčiau juo džiaukis. Ak, varge, galbūt tie 
velnio nešti stebuklingi padarai jau daugybę mėnesių ir metų štai 
šitaip švaistosi nuostabiausiomis giesmėmis, tačiau niekas lig šiol 
jų neišgirdo. O šiandien aš pirmąsyk ėmiau ir išgirdau! Dabar be- 
lieka nuspręsti, ką daryti su šia dovana. 

— Negi tu rimtai ketini?.. 

— Aš jau visi metai šlaistausi be darbo. Anksti mečiau savo kom- 
piuterius, dabar man dar tik keturiasdešimt devyneri, ir aš jau 
seniai gąsdinu draugus, kad pradėsiu rišti kilimėlius jų sienoms 
bjauroti. Taigi, bičiuli, kaip manai, kas geriau: kilimėliai ar Mo- 
cartas? 

— Argi tu — Mocartas? 

— Ne, aš tik jo nesantuokinis sūnus. 

— Nesąmonės, — pyktelėjo Blekas, veidą it muškietą atstatęs į 
medžio šakas, tarsi būtų norėjęs ištaškyti visą tą chorą. — Tie paukš- 
čiai medyje — tai lyg Roršacho testas. Tavo pasąmonė iš gryniau- 
sio garsų chaoso pati renkasi melodiją. O jų čirpavime nėra nei 
melodijų, nei kokio nors ritmo. Tu mane apmulkinai, bet dabar 
aš suprantu, kaip čia yra: nuo pat vaikystės tu slapta troškai kurti. 
Užtat dabar leidai saujelei kvailų paukščių tampyti sau už ausų. 
Padėk pieštuką! 
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— Tu pats pliurpi kvailystes! — nusijuokė Fentrisas. — Tave tie- 
siog ima pyktis, kad po dvylikos dykaduoniavimo metų, kai mudu 
abu jau baigia negyvai užgraužti nuobodulys, aš staiga radau užsi- 
ėmimą. Ir aš jo neapleisiu! Klausysiu ir rašysiu, rašysiu ir klausy- 
siu. Sėsk ir negadink man akustikos! 

— Gerai, atsisėsiu, — burbtelėjo Blekas, — bet... — Jis užsispaudė 
rankomis ausis. 

— Na, ir puiku, - linktelėjo Fentrisas. — Kad nori, bėk nuo 
fantastinės tikrovės, o aš tuo tarpu pakeisiu keletą natų ir užbaig- 
siu šio netikėto stebuklo gimimą. 

Pakėlęs akis į medžio šakas, jis sušnibždėjo: 

— Palaukit manęs. 

Medis sušiureno lapus ir nutilo. 


— Beprotis, — burbtelėjo Blekas. 


Praėjo viena, dvi, trys valandos, Blekas tylutėliai įslinko į bib- 
lioteką, bet po akimirkos visa gerkle suriko: 

— K tu čia darai? 

Fentrisas sėdėjo užsikniaubęs ant stalo ir kaip pašėlęs margino 
popierių. 

— Rašau simfoniją! — atsakė jis. 

— Ar tą pačią, kurią pradėjai sode? 

— Ne, ją pradėjo paukščiai. Paukščiai! 

— A, vadinasi, paukščiai... — Blekas prisėlino arčiau ir ėmė tyri- 
nėti padūkusią natų raizgalynę. — O iš kur tu žinai, ką su ta melo- 
dija daryti? 

— Didžiumą sukūrė jie. Aš tik variacijas pridėjau. 

— Su tokiu įžūliu teiginiu nesutiks joks ornitologas. Ar kada 
anksčiau esi kūręs muziką? 

— "Ne... — Fentriso pirštai lakstė, šuoliavo, brėžė. — Tik šian- 
dien pradėjau! 

— O ar supranti, kad plagijuoji tų paukščių giesmę? 

— Aš tik skolinuosi, Blekai, skolinuosi. Jeigu Berliozas saulei 
tekant išgirsta melžėjos dainą ir ją pasiskolina, tuo geriau! Arba jei 


Dvoržakas nugirsta Diksi muzikantą skambinant „Grįžimą namo“ 
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ir nušvilpia jo bandžą, kad sukurtų savo „Naująjį Pasaulį“, kodėl 
aš negaliu nunerti tinklo ir sugauti melodiją? Na, štai! Finito. Baig- 
ta! Gal sugalvotum pavadinimą, Blekai? 

— Aš? Aš gi net klausos neturiu! 

— Gal „Imperatoriaus lakštingala“? 

— Stravinskis. 

— Tai gal „Paukščiai“? 

— Hičkokas. 

— Velniai griebtų! O kaip tau patiktų: „Džonas Keidžas auksi- 
niam paukštely“ ? 

— Puiku. Tiktai niekas nežino, kas tas Džonas Keidžas*. 

— Ne, palauk, sugalvojau! 

Ir jis greit užrašė: „Pyragas su keturiasdešimt septyniomis šar- 
komis“. 

— Betgi čia juodieji strazdai! Verčiau jau grįžk prie Džono 
Keidžo. 

— Nė velnio! — Fentrisas čiupo telefoną. — Alio, Vili! Gal galė- 
tum atvažiuoti? Taip, turiu tau nediduką darbelį. Simfonijos aran- 
žavimas vienam draugui, ne, dviem draugams. Kiek tau paprastai 
moka filharmonijoje? Ką? Gerai. Tai šįvakar! 

Fentrisas padėjo ragelį ir su džiugia nuostaba pažvelgė į medį. 


— O kas toliau? — sumurmėjo jis. 


Po mėnesio „Keturiasdešimt septynias šarkas“ (sutrumpintu 
pavadinimu) atliko Glendeilo kamerinis orkestras. Stulbinantis 
pasisekimas, neįtikėtinos recenzijos. 

Fentrisas savam kailyje netvėrė iš džiaugsmo ir jau susirengė 
imtis naujų kūrinių: didelių, mažų, simfonijų, operų — kas tik 
pasieks jo ausis. Per tą laiką jis ištisas savaites be perstojo klausėsi 
stebuklingojo choro giesmių, tačiau nieko neužsirašinėjo nebū- 
damas tikras, ar pasiseks „Šarkų“ eksperimentas. Kai jis sukėlė 
ištisą aplodismentų audrą ir kritikai ėmė šokinėti kaip užsukti, 


Fentrisas nutarė, jog negalima leisti jiems atsikvošėti. 


* Cage, John (1912-1992) — JAV kompozitorius. Tekste žodžių žaismas: 


cage — angl. „narvas“. 
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Po to sekė: „Sparnai“, „Skrydis“, „Nakties choras“, „Jau- 
niklių madrigalai“ ir „Aušros sargyba“. Kiekvieną iš jų lydėjo 
naujos šlovės bangos, kritikai niršo, matydami tobulybę, bet buvo 
priversti ją girti. 

— Dabar jau turėčiau pasidaryti nepakenčiamas, — pasakė Fen- 
trisas, — tačiau paukščiai neleidžia per daug pūstis. 

— Žinai, verčiau užsičiaupk! — sėdėdamas po medžiu ir laukda- 
mas išdygstant kokios palaimos atžalos ar nukrentant menkučio 
simfoninės manos žiupsnio, pareiškė Blekas. — Jeigu visi tie sukti 
menkystos kompozitoriai, kurių čia greit bus pilni krūmai, nugirs 
tavo paslaptį, būsi sveikas dingęs, brakonieriau! 

— Brakonierius! Dievaži, taip! — nusikvatojo Fentrisas. — Aš — 
brakonierius. 

Žinoma, pirmas tikras brakonierius irgi netruko pasirodyti! 

Trečią valandą nakties pažvelgęs pro langą, Fentrisas užmatė 
po medžiu nediduką tamsų šešėlį, kuris staiga tįstelėjo, kelda- 
mas aukštyn rankoje sugniaužtą portatyvinį magnetofoną ir kažką 
tyliai švilpaudamas ir švebeldžiuodamas. Kai tas nepadėjo, pa- 
salūnas brakonierius pabandė burkuoti kaip balandis, lakštuoti 
kaip volungė ir giedoti kaip gaidys, be to, ėmė šokti ratu ir krai- 
pytis. 

— Šimtas velnių ir perkūnų! — Fentrisas iššoko laukan ir visa 
gerkle subliuvo: — Volfgangai Prauti, ką čia darai mano sode? Neš- 
dinkis! Lauk! 

Prautis paleido iš rankų magnetofoną, nėrė į krūmus, apsidraskė 
ir dingo. 

Keikdamasis Fentrisas pakėlė numestą bloknotą. „Nakties gies- 
mė“, — perskaitė jame. Magnetofono juostoje buvo įrašytas nuo- 
stabus Sati* stiliaus paukščių choras. 

Po to brakonieriai pasipylė kaip iš gausybės rago. Jie pasiro- 
dydavo vidurnaktį ir dingdavo prieš aušrą. Fentrisas suprato, 
kad jų antplūdis netrukus užgniauš jo kūrybą ir užkimš jam ger- 


klę. Jis dabar ištisas dienas praleisdavo sode, nežinodamas nė 


* Satie, Erik Alfred Leslie (1866—1925) — prancūzų kompozitorius. 
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kuo belesinti savo brangenybių ir gausiai laistydamas veją, kad 
prisiveistų sliekų. O paskui kiauras naktis iš paskutiniųjų eidavo 
sargybą, ir jei bent trumpam užsnūsdavo, tai praplėšęs akis jau 
rasdavo niekingus Volfgango Praučio pasekėjus, užsiropštusius 
ant tvoros ir mėginančius išmelžti kokią ariją; o vienas, Dievu- 
lėliau, netgi įsikorė į medį ir niūniuodamas daineles vylėsi, kad 
paukščiai jam pritars. 

Galiausiai Fentrisui teko įsitaisyti šautuvą. Kai pirmas jo šū- 
vis perskrodė naktį, sode niekas nebesirodė ištisą savaitę. Bet 
paskui... 

Kažkas atsliūkino labai vėlai ir įvykdė vandalizmo aktą. 

Kaip galėdamas tyliau tas nedorėlis nukapojo šakas ir nupjovė 
medį. 

— Ak, niekingi pavyduoliai, prakeikti žudikai! — raudojo Fen- 
trisas. 

Bet paukščiai daugiau nebesirodė. 

Antrojo Amadėjaus karjerai irgi atėjo galas. 

— Blekai! — sudejavo Fentrisas. 

— Ką, mielas drauge? — žvelgdamas į blyškų dangų, boluojantį 
toje vietoje, kur neseniai šlamėjo žalios šakos, atsiliepė Blekas. 

— Ar tavo mašina prie vartų? 

— Dar buvo, kai prieš porą minučių žiūrėjau. 

— Važiuojam! 

Tačiau visos paieškos pasirodė bergždžios. Čia buvo kur kas 
sunkiau, nei surasti pasiklydusį šunį ar į telefono stulpą įsiropštu- 
sią katę. Jiems reikėjo aptikti ir sugauti ištisą mormonų bažnyčios 
giesmininkų chorą ar pavasarinių meilės sėklų lukštentojų pulką 
ir įrodyti, kad geriau vienas rankoje, negu du girioje. 

Vis dėlto jie išmaišė vieną kvartalą po kito, įtempę ausis išlan- 
džiojo visus aplinkinius sodus. Kartais jau tardavosi kažką išgirdę, 
ir tuomet jų širdys prisipildydavo skambaus volungių alieliuja, ta- 
čiau Čia pat ir vėl nugrimzdavo į pilką lyg žvirblis nevilties ūkaną. 

Galų gale, kai juodu jau buvo išnaršę begalinį asfalto ir žalu- 
mos labirintą, vienas iš jų (Blekas) prisidegė pypkę ir pasiūlė 


naują teoriją. 
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— O ar tu kartais nepagalvojai, — paskendęs dūmų debesyje 
prabilo jis, — koks dabar metų laikas? 

— O koks metų laikas? — irzliai pakartojo Fentrisas. 

— Na, ar kartais tą pačią naktį, kai tas niekšas nukirto medį ir 
mažieji giesmininkai dingo iš miesto, nebuvo ir pirmųjų rudens 
šalnų? 

Fentrisas rėžė kumščiu sau į kaktą. 

— "Tu sakai?.. 

— Tavo draugužiai turbūt išskrido į pietus. Dabar, ko gero, jie 
jau kur nors virš San Migelio Aljendės. 

— Jeigu jie tikrai paukščiai keliauninkai! 

— O tu dar abejoji? 

Dar viena skaudi pauzė, dar vienas smūgis kumščiu į kaktą. 

— Po velnių! 

— Būtent, — pasakė Blekas. 

— Drauguži, — kreipėsi Fentrisas. 

— Klausau, sere? 


= Važiuojam namo. 


Tai buvo ilgi ir trumpi, laukimo ir nevilties bei atgimusio įkvė- 
pimo kupini metai, tačiau Fentrisas žinojo, kad jų esmė — tik dar 
viena „Pasaka apie du miestus“, bet jis neturėjo supratimo, koks 
tas antrasis miestas! 

Ak, nelaimingas kvailys, — plūdo jis save, — kaip aš iškart nesu- 
siprotėjau, kad mano giesmininkai yra keliautojai, kurie kiekvie- 
ną rudenį išskrenda į pietus, o pavasarį skambiais a cappella cho- 
rais grįžta atgal! 

— Tas laukimas mane varo iš proto, — prisipažino jis Blekui. — 
Telefonas čirškia nenutildamas... 

Suskambo telefonas. Fentrisas pakėlė ragelį ir tarsi raminda- 
mas mažą vaiką ėmė linksėti: 

— Taip. Taip. Žinoma. Greitai. Kada? Labai greitai. 

Jis padėjo ragelį. 

— Matai? Čia iš Filadelfijos. Nori dar vienos kantatos, ne pras- 


tesnės už pirmąją. O šįryt skambino iš Bostono. Vakar — iš Vienos 
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filharmonijos. Aš visiems kartoju: greitai. O kada? Dievas žino! 
Tikra beprotybė! Kurgi tie angelai, kurių giesmės taip glosto man 
širdį? 

Jis išskleidė geografinius ir meteorologinius Meksikos, Peru, 
Gvatemalos ir Argentinos žemėlapius. 

— Kurgi jie? Gal man skristi į Buenos Aires ar Rio, o gal į Ma- 
satlaną ar Kuernavaką? Ir ką daryti tenai? Ištermpus ausis slankio- 
ti aplinkui ir tykoti paukščių lyg pelėdai? Argi Argentinos kritikai 
neimtų šaipytis, pamatę mane užmerktomis akimis besiramstantį 
į medžius ir besiviliantį nugirsti kokią kvazimelodiją ar trūkstamą 
akordą? Neduok Dieve, kas nors sužinotų, ko aš ten ieškau, — 
negyvai užjuoktų. Be to, į kokį gi miestą man keliauti, po kokiu 
medžiu stotis? Ieškoti tokio, kaip maniškis? Ar jiems reikia tokių 
pat šakų? Ar Ekvadore arba Peru yra tinkamų medžių? Dieve, 
galiu ištisus mėnesius praleisti šitaip bespėliodamas ir grįžti na- 
mo sėklų prikritusiais plaukais ir paukščių apdrėbtu švarku. Ką 
man daryti, Blekai? Patark ką nors! 

— Na, pirmiausia, — Blekas prisikimšo pypkę, prisidegė ją ir 
drauge su kvapniais dūmais išpūtė pasiūlymą, — gal vertėtų išrauti 
šitą kelmą ir pasodinti naują medį? 

Juodu kaip tik stoviniavo aplink kelmą ir laukdami įkvėpimo 
spardė jį. Fentrisas taip ir sustingo pakėlęs koją. 

— Ką tu pasakei?! 

— Sakiau, gal... 

— Viešpatėliau, tu genijus! Eikš, aš tave pabučiuosiu! 

— Kad gal ne. Užteks, jei apkabinsi. 

Fentrisas karštai suspaudė jį glėbyje. 

— Drauge mano! 

— Aš visada buvau tau draugas. 

— Eime, atsinešim kastuvus. 

— Tu atsinešk. O aš pažiūrėsiu. 

Fentrisas nudūmė tekinas ir po minutės grįžo su kastuvu ir 
kirtikliu. 


— Tu tikrai nenori man padėti? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 185 


Blekas papsėjo pypkę ir pūtė dūmus. 

— Gal vėliau. 

— Įdomu, kiek kainuotų didelis medis? 

— Tai jau nemažai. 

— Taip, bet jeigu pasodinsim jį, ir paukščiai sugrįš? 

Blekas išpūtė dar vieną dūmų kamuolį. 

— Gal ir verta stengtis. Vėl pasirodytų koks nors Čarlzo Fentri- 
so opusas Nr. 2: „Nauja pradžia“ ar panašiai. 

— „Nauja pradžia“ arba gal „Sugrįžimas“. 

— Kaip nori. 

— O gal... — Fentrisas rėžė į kelmą kirtikliu. — „Atgimimas“? — 
Jis rėžė dar kartą. — „Odė džiaugsmui“. — Dar vienas kirtis. — „Pava- 
sario derlius“. — Ir dar vienas. — „Lai skamba aukštybės“. Kaip manai, 
Blekai? 


— Geriau anas variantas, — atsakė Blekas. 


Kai kelmą išrovė, atvežė naują medį. 

— Nerodykit man tos sąskaitos, — savo buhalteriui paliepė Fen- 
trisas. — Apmokėkit. 

Sode pasodino tokios pat rūšies ir kiek galima didesnį naują 
medį. 

— O ką, jei jis nudžius dar mano chorui nespėjus sugrįžti? — 
rūpinosi Fentrisas. 

— O ką, jei jis prigis, bet tavo choras išsikraustys kitur? — atšovė 
Blekas. 

Tačiau medis, regis, per daug nesiskubino džiūti. Tiesą sakant, 
neatrodė jis ir perdėm gyvybingas, pasirengęs išskėstomis šako- 
mis sutikti iš pietų grįžtančius mažuosius giesmininkus. 

Bet ant šakų, kaip ir danguje, tebebuvo tuščia. 

— Argi jie nežino, kad aš Jaukiu? — nekantravo Fentrisas. 

— Kąjjie gali žinoti, — šyptelėjo Blekas, — nebent būtum įvaldęs 
kokią tarpžemyninės telepatijos rūšį. 


— Aš skambinau į Audubono draugiją*. Jie sako, kad tik kregž- 


* 1905 m. įsteigta gvvosios gamtos, ypač paukščių, apsaugos draugija. 
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dės visuomet tą pačią dieną sugrįžta į Kapistraną, nors ir tai gal- 
vos guldyti negalėtų, o kitos rūšys dažnai vėluoja savaitę ar dvi. 

— Tavo vietoje aš pasistengčiau užmegzti kokį padūkusį meilės 
romaną ir taip sutrumpinčiau laukimą, — pareiškė Blekas. 

— Man ligi kaklo gana meilės romanų. 

— Na, tai kankinkis, — gūžtelėjo pečiais Blekas. 

Minutės virto valandomis, valandos — dienomis, o dienos — 
savaitėmis. 

— Negrįžo? — paklausė paskambinęs Blekas. 

— Negrįžo. 

— Gaila. Negaliu žiūrėti, kaip tu džiūsti, — tarė Blekas ir padėjo 
ragelį. 

Galų gale vieną naktį, apimtas siaubo, jog tuoj vėl paskambins 
iš Bostono, Fentrisas ko neišrovė telefono iš sienos. Tada jis pasi- 
ėmė kirvį, nunešęs atrėmė jį į naujai pasodinto medžio kamieną 
ir, kreipdamasis į jį bei į tuščią begarsį dangų, pasakė: 

— Duodu jums paskutinę galimybę. Jeigu iki septintos valandos 
ryto toji aušros sargyba nepasirodys, viskas baigta. 

Brūkštelėjęs kirvio ašmenimis per žievę, jis porąkart taip mak- 
telėjo degtinės, kad net akys ant kaktos iššoko, ir nuėjo gulti. 

Naktį buvo du sykius prabudėęs, tačiau nieko neišgirdo, tik vėjo 
ošimą už lango, lapų šnaresį ir nė menkiausio čirptelėjimo. 

Auštant jis pabudo apsiašarojęs: sapnavo, kad paukščiai sugrį- 
žo, bet dar nespėjęs atsibusti suvokė, jog tai tik sapnas. 

"Tačiau?.. 

Ištempk ausis! — kaip sakoma senuose romanuose. Arba kaip 
senose pjesėse. Klausykis! 

Užsimerkęs jis ištempė ausis... 

Medis už lango atrodė kažkoks vešlesnis, tarytum per naktį būtų 
priaugęs svorio. Jame kažkas krebždėjo, ir tai ne vėjelis kedeno 
lapus, ne, ten kažkas purpsėjo ir šokčiojo tarp pačių lapų. Ne- 
drįsdamas geriau įsižiūrėti, jis padėjo galvą ant pagalvės ir įtem- 
pęs visus pojūčius pamėgino pajusti. 

Už lango kažkas čirptelėjo. 

Jis tebelaukė. 
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Viskas nutilo. 


Nagi, — ragino jis. 


Dar sykį čirptelėjo. 

Nekvėpuok, — ūdijo jis save, -— neleisk jiems pajusti, jog klau- 
saisi. 

Šal 


Pasigirdo ketvirta nata, penkta, paskui — šešta ir septinta. 

Ak, Dieve, — atsiduso jis, — nejau čia koks netikras orkestras, 
apsišaukėlių choras, kuris nori išbaidyti mano brangučius? 

Jo ausis pasiekė dar penkios natos. 

Galgi jie dar tik derina stygas, — vylėsi jis. 

Pasigirdo dar dvylika niekuo neypatingų natų, ir kai jis buvo 
jau bepasiuntąs kaip iš kantrybės išvestas dirigentas ir benorįs 
išvaikyti visą tą gaują... 

Tai įvyko. 

Nata po natos, eilutė po eilutės pasiliejo kerinti melodija, tyra 
kaip pavasario upelis; regėjos, net medis apsipylė žiedais — taip 
džiaugsmingai giesmininkų choras skelbė savo sugrįžimą. 

Fentrisas tuo tarpu susirado pieštuką su bloknotu ir paslėpė 
juos po apklotu, kad beskrebendamas netrikdytų choro, kurio 
giesmė čia kilo į aukštybes, orą aplinkui medį pripildydama įsta- 
bių garsų, džiuginančių jo sielą ir verčiančių mikliai judėti ranką. 

Suskambo telefonas. Greitai pakėlęs ragelį jis išgirdo Bleko bal- 
są: Šis teiravosi, ar Fentrisas jau sulaukė paukščių. Nieko nesaky- 
damas, jis ištiesė ragelį į lango pusę. 

— Šimtas velnių! — šūktelėjo Blekas. 

— Ne, angelų, — sušnibždėjo kompozitorius, skrebendamas 
popieriuje kantatą Nr. 2. Juokdamasis jis pusbalsiu šūktelėjo 
padangei: 

— Prašyčiau lėčiau, jei galima. Legato, ne agitato. 

Ir medis bei jame suokiantys giesmininkai pakluso. 

Agitato nutilo. 

Įsivyravo legato. 
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Pasikeitimas 


fN 


——-——————5>——— 


Alsiaaikė buvo per daug kortelių, lentynose — per daug knygų, 
vaikų kambaryje kvatojosi per daug burnų ir per didelę daugybę 
laikraščių reikėjo sulankstyti ir sukrauti į krūvas... 

Visko buvo per daug. Panelė Adams nubraukė nuo raukšlių 
išvagotos kaktos užkritusius žilus plaukus, pasitaisė ant nosies 
pensnė su paauksuotais rėmeliais, paskambino mažyčiu sidab- 
riniu bibliotekininkės varpeliu ir tuo pat metu išjungė ir vėl 
įjungė šviesas. Išprašyti visus didelius ir mažus skaitytojus bu- 
vo varginantis darbas. Jos padėjėja, panelė Ingrehem, anksti 
išėjo namo slaugyti sergančio tėvo, todėl visa knygų antspau- 
davimo, katalogavimo ir tikrinimo našta šįkart gulė ant pane- 
lės Adams pečių. 

Galų gale visos knygos buvo suantspauduotos, visi vaikai išly- 
dėti pro sunkias varines duris, biblioteka užrakinta ir panelė 
Adams, nežmoniškai pavargusi, grįžo atgal per ištisų keturių de- 
šimtmečių knygų ir jų priežiūros tylą ir sustojo prie pagrindinio 
stalo. 

Ji nusiėmė akinius, padėjo juos ant žalio sugertuko, nykščiu 
bei rodomuoju pirštu suspaudė kaulėtos nosies viršų ir užsimer- 
kė. Ak, Dieve, kiek triukšmo! Pulkai vaikų, pirštais nučiupinėjan- 
čių ir apipaišančių titulinius puslapius, tarškinančių ratukinėm 
pačiūžom. Vidurinių mokyklų moksleiviai, kurie kvatodami įgriūva 
pro duris, o išeina dainuodami! 

Paėmusi guminį savo antspaudėlį, ji patikrino katalogą, perkė- 
lė ne vietoje įkištas korteles. Jos pirštai tyliai šiureno, bėgdami 


nuo Dantės prie Darvino. 
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Po akimirkos ji išgirdo kažką beldžiant į lauko duris. Pro jų 
stiklą pamatė vyro šešėlį — jis norėjo užeiti. Ji papurtė galvą. Žmo- 
gus vis tiek gestais prašėsi vidun. 

Panelė Adams atsiduso, pravėrė duris ir, pamačiusi jauną uni- 
formuotą vyriškį, pasakė: 

— Jau vėlu. Biblioteka uždaryta, — ir pažvelgusi į jo antsiuvus 
pridūrė: — kapitone! 

— Palūkėkit! — šūktelėjo kapitonas. — Ar pamenat mane? 

Ji neatsakė, ir jis pakartojo: 

— Ar pamenat? 

Ji atidžiai nužvelgė karininko veidą, lyg stengdamasi kažką įžiū- 
rėti tamsoje. 

— Taip, manau, kad pamenu, — pagaliau pasakė. — Kadaise jūs 
čia ėmėte knygas. 

— Teisingai! 

— Prieš daugelį metų, — dar pridūrė ji. — Jau beveik atkūriau 
atminty, kas jūs. 

Jis tebelaukė, o ji pamėgino prisiminti, kaip jis atrodė tada, 
prieš daugelį metų, tačiau niekaip nepajėgė aiškiai pamatyti an- 
dainykščio jo veido, atminty neišplaukė ir vardas, o jis tuo tarpu 
paėmė jos ranką. 

— Ar galima užeiti? 

— Na, gerai, — kiek padvejojusi nusileido ji. 

Ji pirma jo užlipo laiptais į bekraštę knygų prieblandą. Jaunasis 
karininkas apsidairė aplink, iš lėto atsikvėpė, paskui paėmė knygą 
ir prisikišęs prie nosies ėmė traukti į save jos kvapą. 

— Nesistebėkit, panele Adams, — nusijuokė jis. — Ar esat kada 
uosčiusi naujas knygas? Jų nugarėlės, puslapiai, dažai kvepia kaip 
alkanam duona. — Jis apsižvalgė aplinkui. — Jaučiuosi alkanas, nors 
nė pats nežinau ko. 

Kuriam laikui stojo tyla, tad ji pasiteiravo, ar ilgai jis ketina 
čia būti. 

— Atvažiavau tik kelioms valandoms. Keliauju iš Niujorko į Los 
Andželą, tad užsukau čia nuo Čikagos, norėjau pamatyti vaikystės 


vietas ir senus draugus. 
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Jo žvilgsnis buvo liūdnas, o ilgi, ploni pirštai neramiai sukinėjo 
ir gniaužė kepurę. 

Ji švelniai paklausė: 

— Jus kas nors slegia? Gal galiu kuo padėti? 

Jis pažvelgė pro langą į tamsoje skendintį miestą: nameliuose 
anapus kelio žybsėjo tik keli žiburėliai. 

— Aš truputėlį suglumęs, — prisipažino jis. 

— Dėl ko? 

— Nė pats nežinau, ko tikėjausi. Turbūt velnioniškai kvaila ma- 
nyti, — dairydamasis į langus kalbėjo jis, — kad man išvykus, visi 
sustingo kaip stulpai ir išsižioję laukia, kada aš sugrįšiu. Kad vos 
tik išlipsiu iš traukinio, visi seni mano bičiuliai kaipmat atgis ir 
puls į stotį manęs sutikti. Kvaila! 

— Ne, — kiek lengviau atsikvėpusi tarė ji. — Man regis, mes 
visi kažką panašaus vaizduojamės. Kai buvau dar jauna mergai- 
tė, sykį lankiausi Paryžiuje, o paskui į Prancūziją nuvykau jau 
keturiasdešimtmetė ir mirtinai pasipiktinau, kad niekas manęs 
nelaukė: pažįstami pastatai buvo dingę, o viešbučio, kuriame 
anksčiau gyvenau, patarnautojai — mirę, išėję iš darbo arba išsi- 
kraustę kitur. 

Jis linktelėjo, bet daugiau nebeįstengė nieko pasakyti. 

— Ar kam nors pranešėt, kad atvyksit? — paklausė ji. 

— Parašiau keliems bičiuliams, bet nė vienas jų neatsakė. Na, 
pamaniau sau, jie turbūt užsiėmę, bet kai nuvažiuosiu, aš juos 
rasiu, jie manęs lauks. Deja, niekas nelaukė. 

Ji pati nustebo, kokie žodžiai staiga nuslydo jai nuo liežuvio: 

— Bet mane jūs radot. 

— Taip, — nusišypsojo jis. — Ir negaliu nė apsakyti, kaip džiau- 
giuosi! 

Jis pažvelgė į ją tokiu žvilgsniu, kad jai teko nusukti akis. 

— Žinote, — tarė ji, — turiu prisipažinti, kad jūsų veidas man 
atrodo pažįstamas, bet niekaip negaliu jo susieti su berniuku, ku- 
ris čia lankydavosi... 

— Prieš dvidešimt metų! Tuoj parodysiu jums, kaip jis tada at- 


rodė, tas anas, tiksliau, aš... 
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Jis išsitraukė nedidukę piniginę su tuzinu nuotraukų ir padavė 
jai fotografiją, iš kurios žvelgė kokių dvylikos metų šviesiaplaukis 
berniūkštis: jis išdykėliškai šypsojosi ir, atrodė, tuoj tuoj iššoks iš 
rėmelių. 

— A, taip! — panelė Adams pasitaisė pensnė ir užsimerkė, norė- 
dama geriau prisiminti. — Žinau! Spauldingas. Viljamas Henris 
Spauldingas! 

Jis linktelėjo ir susirūpinęs pažvelgė į nuotrauką jos rankose. 

— Turbūt daug rūpesčių jums pridariau? 

— Taip, — pasakė ji, prisikišo nuotrauką arčiau, paskui pažvel- 
gė į jį. - Nenaudėlis! — Ji atidavė jam nuotrauką. — Bet aš jus 
mylėjau. 

— Tikrai? — jis nustebęs plačiai nusišypsojo. 

— Taip, nepaisydama nieko. 

Kiek patylėjęs, jis paklausė: 

— Ar vis dar mane mylit? 

Ji dirstelėjo kairėn ir dešinėn, tarsi prieblandoje skendinčiose 
lentynose ieškodama atsakymo. 

— Dar kiek per anksti spręsti, ar ne? 

— Atleiskit. 

— Ne, ne, tai geras klausimas. Laikas parodys. Bet nestovėkim 
čia sustingę kaip tie jūsų draugai. Eime. Aš ką tik gėriau vakarinę 
kavą. Turėtų dar būti likę. Duokit man savo kepurę. Nusivilkit 
milinę. Skaitytojų katalogas štai ten. Jei norit, galit įdomumo dė- 
lei užmesti akį į savo senas korteles. 

— Negi jos vis dar ten? — apstulbo jis. 

— Bibliotekininkai viską išsaugo. Niekad nežinai, kas gali atke- 
liauti kitu traukiniu. Na, eikit. 

Grįžusi su kava, rado jį stovintį prie katalogo ir žiūrintį į jį lyg 
paukštis į apleistą lizdą. Jis ištiesė jai vieną seną, raudonai ant- 
spauduotą kortelę. 

— Dievulėliau! — šūktelėjo jis. — Aš imdavau daugybę knygų! 

— Po dešimt išsyk. Aš neleisdavau, bet jūs vis tiek išsinešdavot. 


Ir visas perskaitydavot! — pridūrė ji. — Štai kava. — Ji pastatė puodelį 
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ant katalogo viršaus ir stovėdama laukė, o jis, patyliukais juokda- 
masis, traukė vieną užpildytą kortelę po kitos. 

— Neįtikėtina! Aš turbūt čia kiauras dienas praleisdavau. Ar 
galima pasiimti jas ir prisėsti? — Jis mostelėjo į korteles. Ji linkte- 
lėjo galva. — O gal galėtumėt man čia viską aprodyti? Gal aš ką 
nors pamiršau? 

Ji papurtė galvą ir paėmė jį už parankės. 

— Abejoju. Bet eime. Štai ten, žinoma, suaugusiųjų skyrius. 

— Aš prašiausi perkeliamas į jį, kai buvau vos trylikos. Jūs sa- 
kėt, kad dar per anksti. Bet... 

— Vis tiek leidau jums pereiti? 

— Taip. Ir labai jums ačiū! 

Žvelgdamas į ją iš viršaus, jis sumetė pasakyti dar vieną dalyką: 

— Jūs gi buvot aukštesnė už mane! 

Ji linksmai pakėlė galvą. 

— Taip, pastebėjau, šitaip man dažnai metams bėgant nutinka, 
tačiau aš vis dar moku padaryti štai taip! 

Jam nespėjus nė krustelėti, ji dviem pirštais sugriebė jo smak- 
rą ir kietai suspaudė. Jis užvertė akis. 

— Taip, prisimenu! — tarė paskui. — Kai imdavau itin bjauriai 
elgtis, jūs šitaip suimdavot man smakrą, pasilenkdavot ir surauk- 
davot antakius. To užtekdavo. Dešimt sekundžių taip palaikyda- 
vot mane už smakro, ir aš paskui keletą dienų būdavau geras. 

Ji linktelėjo ir paleido jo smakrą. Jis pasitrynė jį ir, jiems einant 
toliau, nežiūrėdamas į ją palenkė galvą. 

— Atleiskit, tikiuosi, jūs nesupyksit, bet kai buvau mažas ber- 
niukas, žiūrėdavau į jus, stovinčią prie savo stalo, tokią artimą ir 
drauge tokią tolimą, ir... kaip čia pasakius... manydavau, kad jūs 
nelyginant Deivė Viešpatė, o biblioteka — ištisas pasaulis, todėl 
jūsų galioje surasti knygą apie kiekvieną žemės vietą, žmogų ar 
daiktą, apie kurį aš norėčiau ką nors sužinoti. — Jis paraudo ir 
trumpam nutilo. — Beje, taip ir būdavo. Jūs laikėt man paruošusi 
visą pasaulį, užtekdavo tik paprašyti. Visuomet atsirasdavo kokia 
vieta, kurios dar nebūdavau matęs, šalis, kurioje dar nebūdavau 


lankęsis, ir jūs man ją parodydavot. Sito aš nepamiršiu. 
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Ji iš lėto apžvelgė aplinkui surikiuotus tūkstančius knygų. Jos 
širdis tylutėliai suspurdėjo. 

— Ar tikrai taip mane vadindavot? 

— Deive Viešpate? O, taip, dažnai. Visuomet. 

— Eime toliau, — patylėjusi tarė ji. 

Juodu drauge apėjo bibliotekos sales, nulipo laiptais žemyn į 
laikraščių skyrių, o kai grįžo atgal, jis staiga sustojo ir įsikibo ran- 
komis į turėklą. 

— Panele Adams, — sušnibždėjo jis. 

— Kas atsitiko, kapitone? 

Jis sunkiai atsiduso. 

— Man baisu. Man nesinori išvažiuoti. Aš bijau. 

Jos ranka kažkaip pati savaime suspaudė jam alkūnę, ir prie- 
blandoje ji tyliai tarė: 

— Kartais... man irgi būna baisu. O ko bijote jūs? 

— Nenoriu iškeliauti neatsisveikinęs. Jeigu daugiau nebegrįšiu, 
norėčiau pamatyti visus savo draugus, paspausti jiems rankas, pa- 
plekšnoti per petį, pajuokauti, ar ką. — Jis nutilo, patylėjo, paskui 
pridūrė: — Bet aš vaikščiojau po miestą — niekas manęs nepažįsta. 
Nieko nebėra. 

Tylutėliai tiksėdama, pirmyn ir atgal švytavo spindinti sieninio 
laikrodžio švytuoklė. 

Panelė Adams staiga paėmė jį už parankės ir, nė pati nežinoda- 
ma kur, nuvedė paskutines pakopas į viršų, tolyn nuo marmuri- 
nių pirmojo aukšto skliautų, į galinį, šviesų ir jaukų kambarį. Ap- 
sidairęs jis vėl papurtė galvą: 

— Čia irgi nieko nėra. 

— Ar jums tikrai taip atrodo? 

— Na, o kurgi jie? Ar kas nors iš mano senų draugų čia lankosi 
ir vėlų vakarą atneša grąžinti knygas? 

— Ne per dažniausiai, — atsakė ji. — Bet paklausykit! Ar supran- 
tat, kad Tomas Vulfas* klydo? 

— Vulfas? Ta didžiulė literatūros pabaisa? Jis klydo? 


* Wolfe, Thomas (1900—1938) — JAV rašytojas. 
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— Prisimenat, kaip vadinasi viena jo knyga? 

— „Iu niekada nebegrįši namo“? — pabandė spėti jis. 

— Teisingai. Bet jis klydo. Čia yra namai. Ir jūsų draugai vis dar 
čia. Čia jūs praleisdavot kiauras vasaras. 

— Taip. Mitai. Legendos. Mumijos. Actekų valdovai. Nedorėlės 
seserys, kurioms iš burnų drimba rupūžės. Čia buvo mano gyve- 
nimas. Bet vis tiek nematau čia savo draugų. 

— Luktelkit. 

Jam nespėjus nė išsižioti, ji įjungė stalinę lempą su žaliu gaub- 
tu. Jauki šviesa apgaubė mažytį staliuką. 

— Gražu, tiesa? — paklausė ji. - Daugumoje nūdienos bibliote- 
kų per daug šviesos. O juk turėtų likti kiek nors prietemos, kaip 
manot? Būtų paslaptingiau, ar ne? Tuomet naktį iš lentynų išlįstų 
visokiausios pabaisos ir, susibūrusios aplinkui šią džiunglių švie- 
są, savo kvapu verstų lapus. Argi aš neišprotėjau? 

— Mano manymu, ne. 

— Gerai. Sėskit. Dabar, kai žinau, kas jūs toks, prisimenu viską. 

— Tai neįmanoma. 

— Ne? Pala, tuoj pamatysit. 

Ji dingo tarp lentynų ir po kiek laiko grįžo su dešimčia knygų, 
kurias surikiavo stačias, truputį praskėtusi lapus, kad jis galėtų 
perskaityti pavadinimus. 

— 1930-ųjų vasarą, kiek jums tada buvo — dešimt metų? Jūs 
visas jas perskaitėt per savaitę. 

— Ozas? Doroti? Burtininkas? O, taip! 

Ji atnešė dar knygų. 

— „Alisa Stebuklų šalyje“. „Veidrodžio karalystėje“. Perskaitėt, 
o po mėnesio abi pačmėt iš naujo. „Betgi, — pasakiau, — tu jas jau 
skaitei!“ — „Dar ne tiek, — atsakėt, — kad galėčiau papasakoti. No- 
riu išmokti garsiai perpasakoti jas savais žodžiais“. 

— Dieve mano, — tyliai šūktelėjo jis. —- Negi aš taip pasakiau? 

— Žodis žodin. Štai, šitas irgi skaitėt gerą tuziną kartų. Graikų, 
romėnų, egiptiečių mitai. Skandinavų, kinų. Jūs juos ryte rijot. 

— Kai buvau trejų, iš kapo prisikėlė valdovas Tutanchamonas. 


Jo atvaizdas mane užbūrė. Ką dar jūs čia turit? 
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— „Tarzaną“. Jūs ėmėt jį... 

— Tris tuzinus kartų! „Džoną Karterį — Marso užkariautoją“ — 
keturis tuzinus! Dieve mano, mieloji ponia, kaipgi jūs visa tai pri- 
simenat? 

— Jūs iš čia beveik neišeidavot. Vasarą, kai atrakindavau duris, 
jau rasdavau jus ant laiptų. Kartais eidavot namo priešpiečių, o 
kartais atsinešdavot sumuštinių ir visą popietę prasėdėdavot prie 
akmeninio liūto. Kartais vakare, kai per ilgai užsibūdavot, tėvas 
už ausies partempdavo jus namo. Kaipgi būčiau galėjusi pamiršti 
tokį vaiką?! 

— Bet vis dėlto... 

— Jūs niekad nežaidėt, kiek žinau, negainiojot nei krepšinio, 
nei futbolo kamuolio. Kodėl? 

Jis dėbtelėjo į laukujes duris. 

— Lauke manęs tykojo jie. 

— Jie? 

— Žinot, tie berniūkščiai, kurie niekad neėmė knygų, visai jų 
neskaitė. Jie. Anie. Tie. 

Pagalvojusi ji prisiminė. 

— Ak taip, tie padaužos! Ko gi jie prie jūsų kabinėjosi? 

— Jie žinojo, kad aš mėgstu knygas ir nesusidedu su jais. 

— Stebuklas, kaip dar likot gyvas. Pavakare dažnai žiūrėdavau, 
kaip susikūprinęs keliatės nuo stalo. Atrodėt baisiai vienišas. 

— Ne, aš turėjau jas. Jos buvo mano draugai. 

— Štai dar. 

Ji padėjo jam priešais „Aivenhą“, „Robiną Hud3ą“ ir „Lobių 
salą“. 

— Ak, — šūktelėjo jis, — štai ir mielasis keistuolis ponas Po. Kaip 
aš mėgau jo Raudonąją Mirtį! 

— Jūs taip dažnai ją imdavot, kad leidau pasilaikyti sau, kol kas 
nors kitas paprašys. Po šešių mėnesių kažkam jos prireikė, ir kai 
atnešėt grąžinti, mačiau, koks baisus jums tas smūgis. Praėjus ke- 
letui dienų daviau jums Po knygą visiems metams. Tiesą sakant, 
nepamenu, ar... 


— Ji Kalifornijoje. Jei norit, aš... 
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— Ne, ne, nereikia. Štai, čia vis jūsų knygos. Luktelėkit, atne- 
šiu dar. 

Ji ėmė nešti knygas — ne glėbiais, o po vieną, tarsi kiekviena jų 
iš tiesų būtų buvusi ypatinga, nepaprasta. 

Ji krovė iš jų vieną Stounhendžą po kito, ratais, tauriai ir didin- 
gai, o jis vardijo jų pavadinimus, autorius ir vardus tų, kurie prieš 
daugelį metų sėdėjo priešais jį, tyliai skaitydami knygas ar protar- 
piais pusbalsiu pacituodami gražiausias vietas — taip susižavėję, 
jog niekas nė iš tolo nemanė jų tildyti ar barti. 

Ji padėjo ant stalo vieną knygą — jam prieš akis nusidriekė lau- 
kinių karklų prižėlęs laukas, per kurį vėjas nešė merginą, ėmė 
kristi sniegas, kažkas tolumoje šūktelėjo: „Keti!“, ir snaigėms sū- 
kuriuojant jis pamatė mergaitę, su kuria drauge eidavo į šeštą kla- 
sę, — įsitaisiusi priešais, ji sėdėjo už stalo ir nenuleido akių nuo to 
vėjų košiamo lauko, sniego ir moters, pasimetusios nežinomame 
žiemos laike. 

Ant stalo atgulė kita knyga: per žaliuojančią vasaros pievą lėkė 
juodas, gražus žirgas, o ant jo — kita mergaitė, kuri pasislėpusi už 
knygos siuntinėdavo jam raštelius, kai abu jie buvo dvylikamečiai. 

Paskui pasirodė blyškus vaiduoklis baltu it sniegas merginos 
veidu ir auksiniais plaukais — ilgais tarsi arfos stygos, kuriomis 
skambindavo vasara; ji amžinai plaukdavo į Bizantiją, kurios im- 
peratoriai saulei kylant ir leidžiantis snūduriuodami klausydavosi 
prisukamų auksinių paukščių giesmių. Ji visuomet iš tolo aplenk- 
davo mokyklą ir eidavo maudytis į gilų ežerą, iš kurio vieną kartą 
prieš dešimt tūkstančių dienų nebesugrįžo, jos kūno taip ir nera- 
do, bet staiga ji išniro čia, žalioje lempos šviesoje, ir pagaliau grįž- 
dama namo iš Bizantijos, atsivertė Jeitso tomelį. 

Jai iš dešinės sėdėjo Džonas Hafas, kurio vardas atminty išliko 
geriau nei kitų; kuris girdavosi išlaipiojęs visus miesto medžius ir 
nei iš vieno jų neiškritęs, kuris lakstydavo arbūzų lysvėmis tryp- 
damas arbūzus ir neliesdamas kojomis žemės, kuris vienu smūgiu 
numušdavo visą riešutų lietų, rytais po langu traukdavo tirolietiš- 
kas dainas ir ketverius metus iš eilės namų skaitymo pratyboms 


aprašinėjo vis tą pačią Marko Tveno knygą, kol mokytojai paga- 
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liau susigriebė, bet ir tada jis paprasčiausiai dingo, tepasakęs: „Va- 
dinkite mane Heku“. 

O jam iš dešinės kiūtojo išblyškęs viešbučio šeimininko sūne- 
lis, kuris atrodė tartum būtų per amžius nemiegojęs ir nuolat tvir- 
tindavo, kad kiekviename negyvenamame name vaidenasi, o nu- 
sivedęs prie tokio namo, kad tai įrodytų, imdavo pasakoti baisias 
istorijas ir užsispaudęs nosį taip šiurpiai gargaliuoti, kad vėlų spa- 
lio vakarą tikrai darydavosi panašu į siaubingą, kvapą gniaužiantį 
Ašerių namų žlugimą. 

O greta jo sėdėjo dar viena mergaitė. 

O greta jos... 

O užjų... 

Panelė Adams padėjo priešais paskutinę knvgą, ir jis prisiminė 
dailią būtybę, kuri seniai seniai, kai tokių dalykų garsiai niekas 
nesakydavo, pažvelgė į jį, neišmanėlį dvylikametį berniūkštį (ji 
buvo jau išmintinga trylikametė!), ir be žodžių tarė: „Aš esu Gra- 
žuolė. O tu, gal kartais tu — Pabaisa?“ 

Dabar, praėjus daugeliui metų, jam norėjosi atsakyti tai mažai, 
stebuklingai būtybei: „Ne. Pabaisa slepiasi ten, tarp lentynų, ir 
laikrodžiui išmušus tris, atšliauš atsigerti“. 

Viskas baigėsi, visos knygos buvo surikiuotos: išorinis ratas — 
jo paties „aš“, vidinis — veidų, kuriuos jis prisiminė, su amžinais 
vasaros ir rudens vardais. 

Jis ilgai ilgai rymojo, paskui dar kiek pasėdėjo, o tada ėmė po 
vieną kilnoti knygas, kurios kadaise buvo ir lig šiol tebebuvo jo. 
Paeiliui atsiversdavo jas, paskaitydavo, vėl užversdavo ir imdavo 
kitą, kol pasiekė išorinio rato galą, tuomet apsisukęs pamatė upe 
plaukiantį plaustą, vėjų košiamą karklų prižėlusį lauką ir žalią pie- 
vą, per kurią lėkė gražusis juodas žirgas ir jo miela jojikė. Jam už 
nugaros geroji bibliotekininkė tyliai pasitraukė į šalį, palikdama jį 
vieną tarp žodžių... 

Praėjo gerokai laiko, kol jis pasitrynė akis, pakėlė galvą, ir ap- 
žvelgė tą tvirtovę, tą mūrą, tą iš knygų suręstą romėnų stovyklą. Jo 
akys sudrėko, ir jis linktelėjo: 


— Taip. 
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Ji tyliai priėjo prie jo. 

— Kas — taip? 

— Jūs buvot teisi, o Tomas Vulfas klydo, taip pavadindamas kny- 
gą. Tai netiesa. Viskas tebėra čia. Niekas nepasikeitė. 

— Ir nepasikeis, kol tik aš pajėgsiu viską išsaugoti, — pasakė ji. 

— Būkit gera, niekur iš čia neišvykit. 

— Neišvyksiu, jei tik jūs dažniau grįšit mūsų aplankyti. 

Tą akimirką kažkur nelabai toli mieste pasigirdo traukinio švil- 
pukas. 

— Ar čia jūsų? — paklausė ji. 

— Ne, bet maniškis irgi tuoj atvažiuos, — pasakė jis ir atsistojo. 
Paskui vieną po kito apėjo visus surikiuotus mažus paminklus, 
paeiliui juos užversdamas. Jo lūpos be garso tarė jų pavadinimus 
ir senus, mielus vardus. 

— Ar būtina sudėti jas atgal į lentynas? — paklausė jis. 

Ji pažvelgė į jį, paskui — į dvigubą knygų ratą ant stalo ir patylė- 
jusi atsakė: 

— Sudėsiu rytoj. O kas? 

— Šita lempa taip šviečia, — tarė jis, — žaliai, kaip džiunglės, ir 
galbūt naktį tie padarai, apie kuriuos jūs kalbėjot, iš tikrųjų išlįs ir 
ims savo kvapu versti lapus. O gal... 

— Kas dar? 

— Gal mano draugai, kurie visus tuos metus slapstėsi knygų 
lentynose, irgi pasirodys? 

— Jie jau čia, — tyliai pasakė ji. 

— Taip, — linktelėjo jis. — Jie Čia. 

Jis vis dar niekaip negalėjo pajudėti. 

Ji be garso atatupsta pasitraukė atgal, perėjo per kambarį, atsi- 
stojo prie savo stalo ir šūktelėjo, kaip visuomet vakarais: 

— Užsidarom! Metas namo, vaikai! 

Paskui greitai išjungė, vėl įjungė ir galiausiai pusiau prislopino 
šviesas: biblioteką apgaubė prieblanda. 

Jis pasitraukė nuo knygomis užversto stalo, priėjo prie jos ir 
tyliai tarė: 


— Dabar jau galiu eiti. 
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— Taip, — atsakė ji. — Viljamai Henri Spauldingai. Galite eiti. 

Juodu išėjo kartu, pakeliui ji vieną po kitos gesino šviesas. Ji 
padėjo jam apsivilkti milinę, ir nespėjęs nė susivokti, ką darąs, jis 
paėmė jos ranką ir pabučiavo. 

Tas judesys buvo toks staigus ir netikėtas, kad ji vos nenusijuo- 
kė, o paskui tarė: 

— Ar pamenat, ką Edita Vorton* pasakė, kai Henris Džeimsas* 
padarė tą patį, ką jūs dabar? 

— O ką? 

— „Pats smagumas prasideda nuo alkūnės“. 

Juodu draugiškai nusikvatojo, tada jis nulipo žemyn marmuri- 
niais laiptais ir pasuko prie įstiklintų durų. Dar pažvelgė į ją iš 
apačios ir tarė: 

— Šįvakar, eidama miegoti, prisiminkit, kaip būdamas dvylikos 
metų aš jus vadindavau, ir garsiai sau tai pasakykit. 

— Nepamenu, — atsakė ji. 

— Pamenat! 

Mieste vėl suūkė traukinys. 

Jis pravėrė duris, išėjo į lauką ir dingo. 

Uždėjusi ranką ant paskutinio elektros jungiklio, ji pažvelgė į 
dvigubu knygų ratu nustatytą stalą tolumoje ir pagalvojo: kaipgi jis 
mane vadindavo? 

— Ak, taip! — po valandėlės prisiminė. 


Ir išjungė šviesą. 


* Wharton, Edith (1862-1937) — JAV rašytoja. 
* James, Henry (1843—1916) — JAV rašytojas, filosoto Williamo Jameso 


brolis. 
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Nemokama žemė 


am i d — 


Kapinės buvo pačiame miesto centre. Iš visų keturių pusių jas 
supo mėlynu asfaltu plaukiantys birbiančių ir dūmijančių auto- 
mobilių srautai. Tačiau įžengus pro vartus aplinkinis pasaulis 
visiškai pranykdavo. Visomis keturiomis kryptimis pusės my- 
lios atstumu driekėsi vidurnakčio medžių priaugęs plotas, ku- 
riame tarsi pilkšvi grybai tiesiai iš žemės dygo drėgni ir šalti 
antkapiniai paminklai. Žvirgždu nubarstytas takas vedė kažkur į 
naktį, o prie pat vartų stovėjo gotikinis Viktorijos laikų pastatas 
su šešiais frontonais ir kupolu. Prie durų deganti lempelė ap- 
švietė viduje tyliai sėdintį senį. Jis nerūkė, neskaitė ir nejudėjo. 
Giliai patraukęs oro, galėjai užuosti nuo jo sklindantį jūros, šla- 
pimo, papiruso, pjuvenų, dramblio kaulo ir tiko kvapą. Jam nu- 
sprendus prabilti, dirbtiniai jo dantys kažkaip savaime praver- 
davo burną. Šįkart, nepažįstamajam sugirgždinus tako žvirgždą 
ir užkėlus koją ant prieangio laiptelių, mažytės ir geltonos tarsi 
sėklos senio akutės prisimerkė, o panašios į skylę maiše jo šner- 
vės susiaurėjo. 

— Labas vakaras! — pasisveikino nepažįstamasis. Tai buvo jau- 
nas, gal kokių dvidešimties metų vyrukas. 

Senis linktelėjo, bet jo rankos liko sustingusios gulėti ant kelių. 

— Pamačiau tą užrašą prie vartų, — aiškino nepažįstamasis. — 
Ien parašyta: „NEMOKAMA ŽEMĖ“. 

Senis beveik linktelėjo. 

Nepažįstamasis pabandė nusišypsoti: 

— Gal ir kvaila, bet tas užrašas mane sudomino. 


Lauko duryse buvo įstatyta spalvoto stiklo vėduoklė. Pro jos 
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mėlynas, raudonas ir geltonas juostas krintanti šviesa glostė ir se- 
nio veidą. Bet jam tai, regis, buvo nė motais. 

— Nemokama žemė? — nustebau aš. Kažkaip niekad nebūčiau 
pagalvojęs, kad jums daug jos lieka. Kai iškasat duobę, nuleidžiant 
į ją karstą ir vėl užverčiat, juk ne kažin kas lieka, teisybė? Man 
regis... 

Senis taip netikėtai linktelėjo į priekį, kad jaunuolis iš nuosta- 
bos net patraukė koją nuo laiptelių. 

— Jums reikia žemės? — paklausė senis. 

— Ne, ką jūs, ne. Aš tik šiaip smalsauju. Tokiais užrašais kaip 
šis, nori nenori, susidomėsi. 

— Sėskit, — paliepė senis. 

— Ačiū. — Jaunuolis nejaukiai įsitaisė ant laiptų. — Matot, šiaip 
sau kasdien vaikštinėdamas ir nesusimąstai, ką reiškia tvarkyti ka- 
pines. 

— O kas? — paklausė senis. 

— Na, pavyzdžiui, kiek laiko užima iškasti duobę? 

Senis vėl atsilošė kėdėje. 

— Jei nekaršta — dvi valandas. Jeigu karšta — keturias. Jei labai 
karšta — šešias. O jei šalta, na, dar ne taip, kad stingtum, bet jau 
gerokai šalta, gali iškasti duobę ir per valandą, o paskui eiti sau 
gerti karšto šokolado su brendžiu. Teisybė, dar priklauso ir nuo 
žmogaus: geras kasėjas ir karštą dieną padarys tiek pat, kiek neti- 
kęs — šaltą. Kartais gali prireikti ir aštuonių valandų, bet čia žemė 
lengva. Akmenų beveik nėra, vienas molis. 

— O įdomu, kaip žiemą? 

— Turim tokį ledinį mauzoliejų, kur sudedam mirusius per pū- 
gas, kaip kokius neišsiųstus laiškus. Ten jie laukia, kol ateis pava- 
saris, o tada tai jau kiaurą mėnesį prisieina mojuoti kastuvu. 

— Ką, sėjos ir sodinimo metas? — nusijuokė nepažįstamasis. 

— Galit ir taip sakyti. 

— Tai negi žiemą visai nekasat duobių? O jeigu ypatingos laido- 
tuvės? Koks nors didelis žmogus miršta? 

— Yra kapinių, kurios turi atsivedusios karštą vandenį, ir duob- 


kasiai per žarnas pumpuoja jį kasdami. 'Iaip tai greitai atitirpdo 
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žemę, lyg kasykloj, net jeigu ji ir į kaulą būtų sušalusi. Mes tokių 
gudrybių nepripažįstam, turim tik kastuvus ir kirtiklius. 

— O ar jums nebūna nejauku? — kiek padvejojęs paklausė jau- 
nuolis. 

— Norit žinot, ar aš kartais nebijau? 

— Na... taip. 

Senis išsitraukė iš kišenės pypkę, prisikimšo ją tabako, paspau- 
dė jį sugrubusiu nykščiu, prisidegė ir plona srovele išpūtė dūmus. 

— Ne, — galų gale pasakė jis. 

Jaunuolio pečiai nusmuko. 

— K3, nusivylėt? — paklausė senis. 

— Aš maniau, gal vis dėlto kokį kartą... 

— Na, kai dar buvau jaunas, tai gal. Vieną sykį... 

— Aba, tai vienas kartas vis dėlto buvo! — Jaunuolis pasislinko 
laipteliu aukščiau. 

Senis pervėrė jį įdėmiu žvilgsniu, paskui rūkė toliau. 

— Vienas kartas. — Jis įsistebeilijo į marmurinius gūbrius ir tam- 
sius medžius. — Šitos kapinės priklausė mano diedukui. Aš Čia ir 
gimiau. Duobkasio sūnus įpranta į daug ką nekreipti dėmesio. 

Keletą sykių giliai užsitraukęs, senis šnekėjo toliau: 

— Sykį, kai buvau tik aštuoniolikos, visi išvažiavo atostogų, o 
aš likau vienas viskuo rūpintis: pjauti žolės, kasti duobių ir pa- 
našiai. Buvau vienas, o per spalio mėnesį reikėjo iškasti keturias 
duobes. Šalčiai užgriuvo anksti — atslinko nuo ežero, kapai ap- 
šerkšnijo, paminklai pasidarė balti kaip sniegas, o žemė sušalo į 
ledą. 

Vieną naktį išėjau laukan. Mėnulio nebuvo. Žolė traškėjo po 
kojom, man iš šnervių vertėsi garas, ėjau susikišęs rankas į kiše- 
nes ir klausiausi. 

Senis pro šnerves išpūtė plonytes dūmų sruogeles. 

— Ir tada giliai sau po kojų kažką išgirdau. Taip ir sustingau 
vietoje. Tai buvo balsas, gyvo žmogaus klyksmas. Kažkas palaido- 
tas kape atsibudo, išgirdo mano žingsnius ir ėmė šauktis pagal- 
bos. Ilgai taip stovėjau. O apačioj klykė ir klykė. Žemė dundėjo. 


Šaltą naktį žemė sustingsta kaip porcelianas — net skamba. 
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— Tai va... — Senis užsimerkė, kad geriau prisimintų. — Aš sto- 
vėjau taip, lyg vėjas nuo ežero būtų užšaldęs man kraują. Kokie 
čia pokštai? — maniau sau. Apsidairiau aplink, pagalvojau, kad 
vaidenasi. Bet ne, tas riksmas skambėjo tiesiai man po kojų, gar- 
siai, aiškiai. Ten klykė moteris. Aš kaip penkis pirštus žinojau visus 
kapus. — Senio vokai suvirpėjo. — Galiu išvardyt visus pagal abė- 
cėlę, pasakyt kiekvieno mirties metus, mėnesį, dieną. Paklauskit 
kokių tik norit metų, aš jums pasakysiu. Norit 1899? Tada mirė 
Džeikas Smitas. 1923? Beti Dalman iškeliavo anapus. 1933? P 
H. Moranas! Na, sakykit mėnesį. Rugpjūtis? Pereitų metų rug- 
pjūtį palaidojom Henrietą Vels. 1918-ųjų rugpjūtį? Mirė senoji 
motušė Hanlon su visa šeimyna! Gripas juos išpjovė! Norit pa- 
klausti dienos? Rugpjūčio ketvirtoji? Mirė Smitas, Burkas ir Šel- 
bis. O Viljamsonas? Jis ten, ant kalniuko, rausvo marmuro pa- 
minklas. Duglas? Jis guli prie upelio... 

— Pabaikit pasakoti istoriją, — ėmė prašyti jaunuolis. 

— Ką? 

— Tą istoriją, kurią pradėjot. 

— A, apie balsą po žemėm? Na, tai va, aš žinau visus kapus. 
Užtat ten stovėdamas iškart supratau, kad tas balsas — Henrietos 
Fremvel. Ji buvo daili dvidešimt ketverių metų mergina, Elito te- 
atre skambino pianinu. Aukšta, šviesi, graži. Iš kur žinojau, kad 
tai jos balsas? Matot, ten, kur aš stovėjau, buvo palaidoti vien 
vyrai. Ji buvo vienintelė moteris. Prišokęs priglaudžiau ausį prie 
jos antkapio. Taip! Tai ji ten klykė po žemėmis! 

„Panele Fremvel!“ — pašaukiau aš. 

„Panele Fremvel!“ — surikau dar kartą. 

Girdėjau, kad ji ten, apačioje, jau tiktai rauda. Gal ji išgirdo 
mane, o gal ir ne. Ji tiktai verkė. Pasileidau žemyn nuo kalniu- 
ko, belėkdamas išsitiesiau kiek ilgas ir prasiskėliau į akmenį galvą. 
Atsikėliau iš skausmo staugdamas! Visas kruvinas nubėgau į pa- 
šiūrę, išsitraukiau įrankius, bet taip ir likau stovėti su kastuvu 
rankoj. Žemė buvo kiaurai įšalusi, kieta kaip titnagas. Atsirė- 
miau į medį. Prie kapo grįžčiau per tris minutes, bet prisikasti 


iki jos karsto tokią šaltą naktį prireiktų aštuonių valandų. Žemė 
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buvo kaip stiklas. O karstas yra karstas; oro jame ne kažin kiek. 
Henrietą Fremvel palaidojo dvi dienos prieš užeinant šalčiams, 
visą tą laiką ji miegojo ir kvėpavo oru. Be to, prieš pat atšąlant 
dar palijo, ir vandens prisigėrusi žemė viršum karsto dabar su- 
stingo į ledą. Man tektų kasti kokias aštuonias valandas. O iš to, 
kaip ji rėkė, galėjau spręsti, kad oro jai bebuvo likę mažiau nei 
valandai. 

Senio pypkė užgeso. Jis nutilo ir tik sūpavosi kėdėje — pirmyn 
atgal, pirmyn atgal. 

— Tai ką gi jūs darėt? — paklausė jaunuolis. 

— Nieko, — atsakė senis. 

— Nieko?! 

— Aš nieko negalėjau padaryti. Žemė buvo kieta kaip akmuo. 
Nė šeši vyrai nebūtų atkasę to kapo. Karšto vandens neturėjau. O 
ji ten gal jau klykė ištisas valandas prieš man išgirstant, taigi... 

— Tai jūs... nieko nedarėt? 

— Na, šį tą padariau. Sudėjau kastuvą su kirtikliu atgal į pašiūrę, 
užrakinau, grįžau atgal į namą, užsikūriau ugnį, užsikaičiau karšto 
šokolado, tik niekaip negalėjau nustot drebėjęs. O ką gi jūs būtu- 
mėt daręs? 

— Aš... 

— Argi būtumėt aštuonias valandas skaldęs kietą kaip ledas že- 
mę žinodamas, kad kai prisikasit, ji tikrai jau bus uždususi, nebe- 
gyva ir atšalusi, ir jūs turėsit ją iš naujo užkasti? O paskui dar gau- 
sit nueiti pas jos namiškius ir viską jiems papasakoti? 

Jaunuolis nieko neatsakė. Tik uodai tyliai zyzė, sukdamiesi ap- 
linkui lempą prieangyje. 

— Viskas aišku, — atsiduso jaunuolis. 

Senis toliau čiulpė savo pypkę. 

— Kiek prisimenu, aš kiaurą naktį verkiau, kad nieko negaliu 
padaryti. 

Jis atsimerkė ir nustebęs apsidairė aplink, tartum būtų klausę- 
sis ko nors kito. 

— Nieko sau istorija! — šūktelėjo jaunuolis. 


— Ne, tai gryna teisybė, — pasakė senis. — Jei norit, galiu ir 
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dar papasakoti. Matot tą didžiulį akmenį su bjauriu angelu? Tai 
Adamo Krispino kapas. Jo giminės niekaip negalėjo apsiramin- 
ti, iki gavo teisėjo leidimą jį iškasti. Įtarė, kad jis buvo nunuody- 
tas, bet nieko nerado. Užkasė jį iš naujo, bet žemė iš jo kapo ligi 
tol jau spėjo susimaišyti su kitų žeme. Sužėrėm ją duobėn kaip 
pakliuvo. O matot ten toliau angelą su nulaužtais sparnais? Tai 
Meri Lu Fips. Ją iškasė ir perkėlė į Elginą Ilinojuje, ten gyvena 
jos giminės. Tai jos duobė atkasta stovėjo kokias tris savaites. 
Nebuvo ko laidoti. O žemė per tą laiką susimaišė su kita. Per 
šešis kapus už jos ir per vieną į šiaurę gulėjo Henris Duglas 
Džounsas. Šešiasdešimt metų niekam jis nerūpėjo, o paskui staiga 
tapo garsus. Dabar jį perkėlė prie paminklo pilietiniam karui. 
Tai jo duobė žiojėjo atvira kokius du mėnesius, niekas nenorėjo 
gultis į pietiečio vietą, matai, visi Čia — už Šiaurę ir Grantą. Visa 
jo žemė išsibarstė. Tai kaip, gal jau pradedat suprasti, ką reiškia 
„NEMOKAMA ŽEMĖ“ ? 

Jaunuolis apsidairė aplinkui. 

— Na, tai kurgi ta žemė, kurią jūs nemokamai dalijat? — paklau- 
sė jis. 

Senis dūrė pypke, ir pažvelgęs ton pusėn jaunuolis iš tikrųjų 
pamatė netoliese prie sienos kūpsantį kokių dešimties pėdų ilgio 
ir trijų pėdų aukščio kauburį. Tai buvo daugiausia įvairių atspalvių 
molis su kyšančiais iš jo žolės kuokštais: rudos, rausvos ir deginto 
gintaro spalvos. 

— Galit eiti pasižiūrėti, — pasiūlė senis. 

Jaunuolis iš lėto nuėjo ir sustojo prie kauburio. 

— Paspardykit, — paliepė senis, — pamatysit, ar tikra. 

Jaunuolis bakstelėjo žemes koja, ir jo veidas išblyško. 

— Ar girdėjot? — šūktelėjo jis. 

— Ką? — žvelgdamas kažkur pro šalį paklausė senis. 

Jaunuolis geriau įsiklausė ir papurtė galvą: 

— Nieko. 

— Na, tai kiek tos nemokamos žemės jums reikia? — kratyda- 
mas iš pypkės pelenus paklausė senis. 


— Nežinau, dar nesugalvojau. 
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— Kaipgi, žinot, — neatlyžo senis, — antraip kam gi būtumėt 
prie kapinių vartų atvaręs savo furgonėlį? Mano ausys kaip katės! 
Išgirdau, kaip birbinot motorą. Tai kiek? 

— Na, — nejaukiai pasimuistė jaunuolis, — sodelis už mano na- 
mo — aštuoniasdešimt pėdų ilgio ir keturiasdešimt pločio. Ne- 
blogai būtų užpilti jį kokiu coliu dirvožemio. Tai... 

— Aš sakyčiau, — tarė senis, — imkit maždaug pusę tos krūvos. 
A, velniop, imkit visą! Vis tiek niekam jos nereikia. 

— Ką jūs sakot?.. 

— Sakau, kad ta krūva tai didėjo, tai mažėjo nuo pat tų laikų, 
kai Grantas paėmė Ričmondą, o Šermanas pasiekė jūrą. Ten susi- 
maišę Pilietinio karo laikų žemės, karstų nuolaužos, atlasinių ap- 
mušalų liekanos dar nuo tos dienos, kai Lafajetas su garbės sargy- 
ba pasitiko Edgarą Alaną Po. Ten pilna supuvusių puokščių, su- 
neštų per šimtus laidotuvių, konfeti iš užuojautos atvirukų, skirtų 
pilietinio karo kareiviams ir prancūzų šauliams, kurie taip ir ne- 
grįžo namo. Ta žemė tiek prisodrinta kaulamilčių ir karstų puvė- 
sių, kad turėčiau už ją nuplėšti iš jūsų krūvą pinigų. Užtat čiupkit 
greičiau kastuvą, kol nepersigalvojau! 

— Tik jūs nesijudinkit, — jaunuolis kilstelėjo ranką. 

— Aš tai jau niekur neisiu, — atsakė senis. — Kiti šios vietos 


gyventojai — juo labiau. 


Jaunuolis privarė savo atvirą furgonėlį prie pat žemės kauburio 
ir buvo jau beimąs kastuvą, bet senis jį sustabdė: 

— Ne, geriau ne šituo! Verčiau imkit kapinių kastuvą, — toliau 
aiškino senis. — Ta pati geležis, ta pati žemė. Kai viena kitą pažįsta, 
lengviau kasti. Taigi! 

Senis linktelėjo galva į žemėn įsmeigto kastuvo pusę. Jaunuolis 
gūžtelėjo pečiais ir paėmė tą kastuvą. 

Truktelėjus jį už rankenos, žemė tyliai sušnibždėjo. Susigulėję 
grumstai pajudinti irgi ėmė šnabždėtis. 

Jaunuoliui kasant ir pilant žemę į furgoną, senis akies krašteliu 


jį stebėjo. 
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— Kaip sakiau, čia nepaprasta žemė. 1812-ųjų karas, San Chu- 
ano kalva, Manasas, Getisbergas, gripo epidemija 1918-ųjų spa- 
lį — visų kapai supilti, perkasti, supilti iš naujo. Visokiausi užka- 
riautojai sutrinti į dulkes, visokiausia šlovė suminta į purvą, me- 
batelių, ilgi ir trumpi plaukai... Ar kada matėt vainikus, nupintus 
iš tikrų plaukų ir prisegtus prie mirusiųjų paveikslų? Ir dar visa, 
kas liko iš šypsenos ar padykusio žvilgsnio kokios viliūgės, kuri 
žino, kad numirė, ir jau amžinai. Plaukai, epoletai arba tik paskiri 
jų siūlai — viskas sumišę su krauju, virtusiu į dumblą. 

Jaunuolis suprakaitavęs baigė kasti ir jau norėjo smeigti kastu- 
vą atgal į žemę, bet senis tarė: 

— Pasiimkit ir jį. Kapinių žemė, kapinių kastuvas. Toks tokį. 

— Rytoj jums jį grąžinsiu, — pasakė jaunuolis ir įbedė kastuvą į 
furgone supiltas žemes. 

— Nereikia. Paėmėt žemę, pasiimkit ir kastuvą. Tiktai nesugal- 
vokit atvežti tos nemokamos žemės atgal. 

— O kodėl turėčiau taip daryti? 

— Nesugalvokit, sakau, — pakartojo senis ir nejudėdamas liko 
žiūrėti, kaip jaunuolis įšoko į furgoną ir užvedė motorą. 

Bet kurį laiką dar nejudėjo klausydamasis, kaip kėbule tyliai 
šnabždėdamos virpa žemės. 


— Ko gi laukiat? — šūktelėjo senis. 


**+* 


Iškleręs furgonėlis, bėgdamas nuo tamsos, lipančios ant kulnų, 
nusivijo vakaro prieblandą. Kažkieno nematomos rankos genami, 
dangumi lėkė debesys. Kažkur tolumoje dusliai dundėjo griausti- 
nis. Ant priekinio stiklo užtiško keletas lietaus lašų, ir jaunuolis 
dar smarkiau paspaudė greičio pedalą. Kai furgonas įlėkė į jo gy- 
venamą gatvelę, paskutiniai saulės atspindžiai išblėso, pakilo vė- 
jas, o medžiai aplink jo namus ėmė smarkiai linguoti ir šniokšti. 

Išlipęs iš kabinos, jis pažvelgė į dangų, į namą ir į tuščią sodą 


priešais. Keletas šaltų lietaus lašų nukrito ant skruostų ir privertė 
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jį apsispręsti; jis nuvarė barškantį furgoną į sodą, atkabino meta- 
linį kėbulo galą, pakėlė jį per colį, kad žemės birtų plonu lygiu 
sluoksniu, ir ėmė pirmyn atgal važinėti po sodelį. Tamsūs grums- 
tai šnabždėdami biro žemyn, keista juoda nakties žemė murmė- 
dama nuklojo sodą. Galų gale furgonas liko tuščias, ir jaunuolis 
ilgai stovėjo tamsoje žiūrėdamas, kaip kiaurai košiantis vėjas pus- 
to juodas žemes. 

Paskui jis užrakino furgoną garaže ir užlipęs į prieangį pagalvo- 
jo: laistyti turbūt nereikia. Vis tiek tuoj užeis liūtis. 

Jis dar ilgai stovėjo, žiūrėdamas į tuos iš kapinių atvežtus puvė- 
sius ir laukdamas lietaus. Viešpatie, ko gi aš čia laukiu? — susigrie- 
bė paskui ir įėjo į vidų. 

Dešimtą vakaro į langus subarbeno nesmarkus lietutis, jis tru- 
putį sudrėkino žemę. Vienuoliktą jau lijo kaip reikiant, nuteka- 
mieji vamzdžiai springo ir gargaliavo. 

Vidurnaktį prapliupo lyg iš kibiro. Iškišęs galvą, jis bandė pa- 
žiūrėti, ar lietus negrasina nuplauti šviežiai išpiltos žemės, bet 
tepamatė tik juodą purvą, protarpiais nušviečiamą tolumoje 
blykčiojančių žaibų, kuris godžiai lyg milžiniška kempinė siurbė 
vandenį. 

Paskui, pirmą valandą nakties, namą užgriuvo didžiausia visų 
laikų Niagara. Stogas drebėjo, pro langus nieko nebesimatė, švie- 
sos mirkčiojo. 

Staiga tas baisus kliokimas, toji Niagara liovėsi. Užtat padūko 
taip žaibuoti, kad atrodė, jog čia pat, už lango, rausdamos ir 
purendamos žemę, sproginėja tūkstančiai lempų. Paskui griaus- 
mas, traškėdamas ir laužydamas kaulus, ėmė plėšyti juodą nak- 
ties uždangą. 

Jaunuolis kiūtojo lovoje, gniauždamas saujoje paklodę, čia slėp- 
damas galvą po pagalve, čia vėl ją iškišdamas įkvėpti oro ir bevil- 
tiškai trokšdamas, kad nors šunį turėtų ir galėtų priglausti — vis 
nebūtų toks vienišas. Galų gale audra praėjo, lietus liovėsi, tapo 
neįsivaizduojamai tamsu ir tylu, tiktai žemė virpėdama ir šnabž- 


dėdama gėrė į save paskutinius drėgmės lašus. 
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Jis krūptelėjo, paskui ėmė drebėti ir bandė, apkabinęs ranko- 
mis sustingusį savo kūną, kaip nors numaldyti tą virpulį. Labai 
norėjo gerti, bet negalėjo prisiversti pajudėti ir nueiti į virtuvę 
paieškoti vandens, pieno ar vyno likučių. Nekrutėdamas, perdžiū- 
vusia burna ir nežinia kodėl ašarų pritvinkusiomis akimis, jis aukš- 
tielninkas gulėjo lovoje. 

Nemokama žemė! — pamanė sau. Dieve, kokia beprotiška, idio- 
tiška naktis! Nemokama žemė! 

Antrą valandą nakties išgirdo tyliai tiksint savo rankinį laikrodį. 

Pusę trijų pajuto riešuose, pakinkliuose, kakle, o paskui — smil- 
kiniuose ir galvoje pašėlusiai mušantį pulsą. 

Visas namas, pasviręs nuo vėjo, stovėjo sustingęs ir klausėsi. 

Pagaliau vėjas lauke nutilo, viskas nurimo, tiktai kiemas plytėjo 
permirkęs ir kažko laukdamas. 

Ir štai... taip. Jis atsimerkė ir atsisuko į tamsų langą. 

Sulaikė kvapą. Kas? Taip, taip, kas? 

Už lango, anapus sienos, palei namą, kažkur lauke pasigirdo 
šnabždesys, murmėjimas, jis darėsi vis garsesnis ir garsesnis. Kas 
ten — ar žolė žėlė? Pumpurai skleidėsi? Trupėjo judėdama žemė? 

Kažkas šnabždėjo, šniokštė, maišėsi juoduma ir šešėliai. Kaž- 
kas augo. Kažkas kėlėsi. 

Jo kraujas sustingo į ledą. Širdis nustojo plakusi. 

Už lango kieme buvo tamsu. 

Atėjo ruduo. 

Atslinko spalis. 

Jo sodas subrandino jam... 


Derlių. 
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Paskutinės apeigos 


fN 


———-1+-—-—— 


linija Kuperis anaiptol dar nebuvo senas — trisdešimt de- 
vynerių; jis tiktai nuo šaltos trisdešimties metų ribos pasislinko 
prie šiltesnės — keturiasdešimties, o toks perėjimas gerokai pa- 
keičia žmogaus temperamentą ir požiūrį į gyvenimą. Jis buvo ne- 
įtikėtinai talentingas, kone genialus, nevedęs, nesusižadėjęs, ne- 
turėjo vaikų, kuriuos būtų galėjęs teisėtai laikyti savais, ir štai taip 
nelabai turėdamas ką daugiau veikti, vieną 1999-ųjų vasaros rytą 
atsibudo apsiašarojęs. 

— Kas čia dabar?! 

Išlipęs iš lovos, jis ilgai stovėjo prie veidrodžio, apžiūrinėda- 
mas savo ašaras, tyrinėdamas liūdesį ir mėgindamas nustatyti siel- 
varto priežastį. Tarytum vaikas jis kruopščiai išanalizavo savo jaus- 
mus ir nubraižė jų žemėlapį, tačiau neaptiko jokios nevilties sos- 
tinės — vien didžiulę graudulio dykynę, ir nuėjo skustis. 

"Tačiau tai nepadėjo, nes Harisonas Kuperis, matyt, buvo patai- 
kęs įminti į kažkokią neaiškią melancholijos balą, ir netgi jam 
skutantis, muilinais skruostais tebesirito ašarų karoliukai. 

— Dieve gailestingas, — sušuko jis, — panašu į laidotuves, bet kas 
gi mirė?! 

Pusryčiams sukrimtęs drėgnesnį nei paprastai skrebutį, jis iš- 
keliavo į savo laboratoriją, norėdamas pasižiūrėti, ar jo Laiko ma- 
šinos vaizdas kartais nepadės jam suprasti, kodėl jo akys laistosi 
lietumi, kai visame kūne giedra. 

Laiko mašina? Ak, taip. 

Mat didžiąją trečio savo gyvenimo dešimtmečio dalį Harisonas 


Kuperis praleido jungdamas į vieną neįmanomos praeities ir dar 
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nežinomos ateities grandines. Daugelis vyrų mėgsta filosofuoti, 
sėdėdami savo iščiustytose lyg moterys mašinose. O Harisonas 
Kuperis įsigudrino sugalvoti ir iš gryno oro bei elektros kibirkš- 
čių sukonstruoti vadinamąją Mobijaus mašiną. 

Su vyno spalvos atsainumu jis pasakodavo draugams imąs po 
juostelę iš praeities bei ateities ir pasukąs jas taip, kad jos susi- 
jungtų vienoje plotmėje. Panašiai kaip tie aštuonetuko formos 
kaspinai, kuriuos XIX amžiuje karpė ir klijavo gerasis matemati- 
kas A. E. Mobijus*. 

— Ak, taip, Mobijus, — sumurmėdavo draugai. 

Iš tikrųjų jie turėdavo omeny: „Oi, ne. Labanakt“. 

Harisonas Kuperis nebuvo iš tų pamišusių mokslininkų, bet 
vis dėlto jis buvo beviltiškai nuobodus. Tai žinodamas, jis užsidarė 
vienas pats baigti Mobijaus mašinos. O dabar, šį nepaprastą rytą, 
kai jam iš akių pylėsi šalti lietaus lašai, jis stovėjo ir spoksojo į tą 
nelemtą įtaisą, niekaip nesuprasdamas, kodėl gi jam visai nesino- 
ri šokinėti iš džiaugsmo. 

Jo stebėjimus nutraukė skambutis į laboratorijos duris. Atida- 
ręs jis pamatė vieną iš tų itin retų individų — tikrą „Western Union“ 
pasiuntinuką ant tikrų tikriausio dviračio. Jis paėmė telegramą, 
pasirašė ir buvo jau beužtrenkiąs duris, bet pastebėjo, kad ber- 
niūkštis neatplėšdamas akių spokso į Mobijaus mašiną. 

— O kas čia? — išplėtęs akis žioptelėjo jis. 

Harisonas Kuperis pasitraukė į šalį, leisdamas berniūkščiui už- 
eiti į vidų ir didžiuliu ratu apeiti jo Mašiną. Berniūkščio akys šok- 
čiojo aukštyn, žemyn, į šoną ir lakstė aplink tą didžiulį iš spindin- 
čio vario, žalvario ir sidabro susuktą aštuonetuką. 

— Aišku! — galiausiai nušvitęs sušuko berniūkštis. — Čia Laiko 
mašina! 

— Bravo, pataikei! 

— Kada išvykstat? — puolė kamantinėti berniūkštis. — Kur ke- 
liausit, su kuo susitiksit? Su Aleksandru? Su Cezariu? Napoleo- 
nu? Ar Hitleriu? 


* Mobius, August Ferdinand (1790-1868) — vokiečių matematikas. 
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— Ne, ne! 

Berniūkštis toliau varė lyg pagal sąrašą: 

— Su Linkolnu? 

— Jau panašiau. 

— Tai su generolu Grantu! Su Ruzveltu! Su Bendžaminu Fran- 
klinu! 

— Taip, su Franklinu! 

— Oi, kaip jums pasisekė! 

— Tikrai? — apstulbo Harisonas Kuperis ir nejučiom linktelėjo 
galva. — Taip, Dievas mato, staiga... 

Staiga jis suprato, ko verkė rytą. 

— Labai ačiū! — sugriebė jis berniūkštį už rankos. — Tu tikras 
katalizatorius... 

— Kat..? 

— Tai Roršacho testas: priversti mane patį susidaryti sąrašą. O 
dabar — švelniai maloniai — prašom lauk! Tik neįsižeisk. 

Trinktelėjo durys. Kuperis pripuolė prie bibliotekos telefono, 
suspaudė mygtukus ir laukdamas atsako ėmė lakstyti akimis po 
lentynas su tūkstančiu knygų. 

— Taip, taip, — murmėjo jis, o jo žvilgsnis blykčiojo ties puoš- 
niais, saulės geltonumo pavadinimais. — Kai kuriuos iš jūsų. Du, 
tris, gal — keturis. Alio! Semai? Semueli! Ar galėtum po penkių 
minučių būti pas mane? Ne — po trijų! Velnioniškai skubu. Grei- 
čiau! 

Jis numetė ragelį ir pasisukęs ištiesė ranką prie knygų. 

— Šekspyras, — sumurmėjo jis. — Na, Vili, Viljamai, gal pirmas 


būsi tu? 


Prasivėrė laboratorijos durys, Semas/Semuelis įkišo vidun gal- 
vą ir sustingo. 

Mat tenai, įsitaisęs savo milžiniško Mobijaus aštuonetuko vi- 
duryje, švytinčiu odiniu švarku ir batais, susikrovęs iškylai krepšį, 
sėdėjo Harisonas Kuperis: jo rankos buvo sulenktos, alkūnės at- 
kištos į šonus, o pirštai pasiruošę bet kurią akimirką kibti į kom- 


piuterio klavišus. 
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— O kurgi Lindbergo* kepurė ir akiniai? — pasiteiravo Semuelis. 

Harisonas Kuperis išsitraukė juos ir kvailai vaipydamasis užsi- 
maukšlino. 

— Iškelk „Titaniką“ ir vėl jį nugramzdink! — Semuelis nužir- 
gliojo prie dailios mašinos ir atsistojo tiesiai priešais ekscentriš- 
kąjį jos kūrėją. — Na, Kuperi, ko tau? — sušuko jis. 

— Šįryt pabudau apsiašarojęs. 

— Na, žinoma. Aš pereitą naktį garsiai skaičiau telefonų knygą. 
Tai dėl to! 

— Ne. Verčiau paskaityk man štai ką! 

Kuperis padavė jam knygas. 

— O, kaipgi! Turbūt ligi trijų pliurpėm, lyg gaidžiai apsvaigę nuo 
anglų literatūros! 

— Ir vietoj atsakymų — ašaros! 

— O ką gi tu norėjai sužinoti? 

— Kodėl jie tiek prarado. Kodėl mirė užmiršti ir niekam neži- 
nomi; kodėl kai kurie iš jų tebuvo pripažinti, iš naujo išleisti ir 
išliaupsinti tiktai po 1920-ųjų! 

— Liaukis kudakavęs ir eik prie reikalo, — pasakė Semuelis. — 
Kam čia mane pasikvietei: pamokslo sakyti ar patarimo papra- 
šyti ? 

Harisonas Kuperis liuoktelėjo iš savo mašinos ir nusitempė Se- 
muelį į biblioteką. 

— Sudaryk man kelionės maršrutą! 

— Kokios kelionės? Kelionės! 

— Taip, aš leidžiuosi į tolimą kelionę, į Didįjį literatūros turnė. 
Esu tikra vieno žmogaus Gelbėjimo Armija! 

— Nori išgelbėti kam nors gyvybę? 

— Ne, sielą! Kokia nauda, kad žmogus gyvas, jeigu jo siela mi- 
rusi? Sėskis! Išvardyk man visus rašytojus, apie kuriuos šnekėjom 
naktį ir kurie privertė mane apsiašarot iš ryto. Štai brendis, jei 


nori, gerk! Ar prisimeni? 


* Lindbergh, Charles Augustus (1902-1974) — JAV lakūnas, 1927 m. 


pirmasis vienviečiu monoplanu nenutūpdamas perskridęs Atlantą. 
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— Žinoma! 

— Na, tai išvardyk juos! Pirmiausia — Naujosios Anglijos me- 
lancholikas*. Liūdnas, atsiskyręs nuo pasaulio, verčiau būtų pa- 
skendęs jūroje, vis tiek šešiasdešimties metų jis — jau prarasta 
siela. Na, kokių dar sielvartingų genijų mes buvome aptikę?.. 

— Dievulėliau! — sušuko Semuelis. — Tu ketini juos aplankyti? 
Ak, Harisonai, Hari, aš tave myliu! 

— Užsičiaupk! Ar pameni, kaip kuriami anekdotai? Pasijuoki, o 
paskui prisimeni, iš ko juokeisi! Tad ir dabar siūlau paverkti ir at- 
sekti savo ašarų šaltinį. Apraudoti banginius, kad rastumėm kil- 
bukų! 

— Man regis, pereitą naktį aš citavau... 

— Ką? 

— O paskui mudu kalbėjomės... 

— Apie ką? 

— Na, ką gi... 

Semuelis gurkštelėjo brendžio. Jo akys sužibo. 

— Rašyk! 

Juodu ėmėsi rašyti. 

— O ką gi tu darysi, ten nusigavęs, Literatūros daktare? 

Harisonas Kuperis, įsitaisęs didžiulio aukštyn kylančio Mobi- 
jaus kaspino šešėlyje, nusijuokė ir linktelėjo galva: 

— Būtent! Harisonas Kuperis, L. M. D. Literatūros milžinų dak- 
taras. Gydau apetito netekusius senus liūtus, kuriems mirtinai 
reikia meilės, švelnumo, žiupsnelio aplodismentų, taurės kitos 
pagyrų... Visa tai — mano širdyje ir ant liežuvio. Reikia tik pasakv- 
ti: „Ak!“ Na, sudie. Iki pasimatymo! 

— Tepadeda tau Dievas! 

Jis spūstelėjo svirtelę, pasuko rankenėlę, mašina virto metaline 
spirale, šlainančiu lyg drugelio sparnai kaspinu ir paprasčiausiai... 
išnyko. 

Po akimirkos Mobijaus mašina vėl apsisuko visais savo atomais 


ir — sugrįžo. 


* Kalbama apie Melvilį (Melville, Herman; 1819-1891) — JAV rašytoją, 
„Mobi Diko“ autorių. 
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— Voila! — įraudęs ir išpūtęs akis sušuko Harisonas Kuperis. — 
Baigta! 

— Taip greit? — nustebo jo draugas Semuelis. 

— Čia minutė, o ten — ištisos valandos! 

— Ar tau pavyko? 

— Štai, žvilgtelk! Turiu įrodymų! 

Jam nuo smakro kapsėjo ašaros. 

— Kas gi nutiko? Kas?! 


— Stai, štai ir... štai! 


Ore ėmė suktis giroskopas ar tarsi kokia stebuklinga spyruoklė 
vyniojosi ir raitėsi be galo, paskui lyg milžiniška užuolaida suple- 
veno, šmėkštelėjo, o tada viskas nurimo. 

Tarytum numestos iš lėktuvo, pirmiausia žemėn nukrito kny- 
gos, paskui pasigirdo kojų kaukštelėjimas į grindis, tada iš prie- 
blandos išniro pėdos, po to — rūko apgaubtos kojos, kūnas, o 
galiausiai — ir galva žmogaus, kuris, spiraliniam kaspinui tebesisu- 
kant ir jau ėmus nykti, susigūžė prie knygų tarsi šildydamasis pa- 
lei židinį. 

Jis palietė ranka knygas ir sukluso: koridoriaus prieblandoje 
kažkur iš apačios skambėjo pietaujančių balsai, jam prie šono bu- 
vo atlapos kambario durys — pro jas gūsiais sklido vos juntamas 
ligos kvapas; jis tai užplūsdavo, tai vėl išsisklaidydavo, o kambary- 
je girdėjosi sunkus ligonio alsavimas. Apačioje skimbčiojančios 
lėkštės ir stalo įrankiai rodė, kad ten viešpatauja vakaras ir puiki 
sveikata. Koridoriuje ir ligonio kambaryje tuo tarpu buvo tuščia. 
Tačiau bet kurią akimirką kas nors galėjo pakilti iš apačios nešda- 
mas rankose snūduriuojančiam ligoniui skirtą padėklą ir ateiti į 
neskoningai išpuoštą kambarį. 

Harisonas Kuperis atsargiai atsistojo, žvilgtelėjo žemyn į laip- 
tus, o tada, miela knygų našta nešinas, žengė į kambarį, kur abi- 
pus lovos degančios žvakės apšvietė mirštantįjį: jis gulėjo aukš- 
tielninkas, rankas ištiesęs prie šonų, galva buvo giliai įsmigusi į 
pagalvę, akys užmerktos, o burna sučiaupta taip, tarsi jis būtų 


raginęs lubas ir pačią mirtį kristi ant jo ir galutinai sutraiškyti. 
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Tačiau senis pajuto jam prie šonų ant lovos padėtas knygas: jo 
vokai krustelėjo, sausos suskeldėjusios lūpos sujudėjo, iš šnervių 
švilpdamas išsiveržė oras: 

— Kas čia? — sušnibždėjo jis. — Kiek dabar laiko? 

— Kai man aplink burną susimeta raukšlės, kai mano sieloje 
įsiviešpatauja drėgnas, darganotas lapkritis, tuomet aš žinau, kad 
jau pats metas kuo greičiau leistis į jūrą, — stovėdamas kojūgalyje 
pusbalsiu atsakė keliautojas. 

— Ką? Ką? — tylutėliai sušnibždėjo lovoje gulintis senis. 

— Tai puikus būdas nuvyti šalin melancholiją ir priversti kraują 
greičiau tekėti gyslomis, — pacitavo lankytojas, o paskui, priėjęs 
arčiau, po abiem mirštančiojo rankomis padėjo po knygą, kad 
virpantys jo pirštai galėtų paliesti, atsitraukti ir vėl perbraukti per 
jas tarsi per Brailio raštą. 

Svečias vieną po kitos kilnojo ir rodė ligoniui knygas: iš pra- 
džių — viršelį, paskui — pirmąjį puslapį ir titulinį lapą, kuriame 
buvo įspausti leidimo metai; tos datos iškildavo jam prieš akis, 
nuplaukdavo į šalį, bet amžinai likdavo kažkur tolimame ateities 
krante. 

Ligonio akys, ilgokai klajojusios knygų viršeliais, pavadinimais 
ir jų leidimo metais, galiausiai sustingo ties šviesiu lankytojo vei- 
du. Nustebęs jis giliai atsikvėpė. 

— Dėl Dievo, jūs atrodot atvykęs iš toli. Bet iš kur? 

— Ar matote metus? — Harisonas Kuperis palinko į priekį. — 
Na, tuomet... aš atnešu jums Apreiškimą. 

— Tokie dalykai nutinka tik nekaltoms mergelėms, — sušnibž- 
dėjo senis. — O po šia niekieno neskaitomų knygų krūva neguli 
jokia nekalta mergelė. 

— Aš atėjau atkasti jūsų. Atnešu jums žinių iš labai toli. 

Ligonio akys nuslydo prie knygų, kurias jis lietė virpančiomis 
rankomis. 

— Jos mano? — sušnibždėjo jis. 

Keliautojas iškilmingai linktelėjo galva, bet kai senio veidas staiga 
išraudo, o jo akyse bei lūpose įsižiebė gyvas susidomėjimas, jis 


irgi nusišypsojo. 
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— Vadinasi, dar yra vilties? 

— O kaipgi, yra! 

— Aš tikiu jumis. — Senis giliai įkvėpė, paskui paklausė: — Bet 
kodėl jūs man tai sakote? 

— Nes myliu jus, — stovėdamas kojūgalyje atsakė svečias. 

— Tačiau aš jūsų nepažįstu, sere! 

— Užtat aš jus pažįstu skersai išilgai, nuo kairiojo borto iki de- 
šiniojo, nuo stiebų viršūnių iki denio, atmintinai žinau kiekvieną 
jūsų ilgo gyvenimo dieną! 

— Ak, kaip nuostabiai skamba! — atsiduso senis. — Kiekvienas 
jūsų ištartas žodis, kiekvienas žvilgsnis — tikri lyg pasaulio pama- 
tai! Bet kaipgi taip gali būti? — Jo akyse susitvenkė ašaros. — Kaip? 

— Todėl, kad aš esu tiesa, — atsakė keliautojas. — Aš atvykau iš 
toli, norėdamas rasti jus ir pasakyti: jūs nepamirštas. Didžioji jū- 
sų Pabaisa nugrimzdo tik kuriam laikui. Netruks ateiti metai, kai 
tiek garsūs ir žinomi, tiek paprasti ir nežymūs žmonės, susirinkę 
prie jūsų kapo ims šaukti: antai jis keliasi, jis kyla, keliasi, kyla! Ir 
tikrai į paviršių išners baltas pavidalas, didysis audrų siaubas, gau- 
biamas švento Elmo ugnies, ir jūs — drauge su juo, abu taip tarpu- 
savyje susiję, kad niekas neįstengtų pasakyti, kur baigiasi jis ir pra- 
sidedat jūs, arba kur baigiatės jūs, o jis leidžiasi kelionėn aplink 
pasaulį, savo ir jūsų kilvateryje palikdamas ištisą bibliotekų flotilę 
bei skrosdamas bekraštes bibliotekininkų ir skaitytojų jūras, o pas- 
tarieji miniomis plūsta į prieplaukas, trokšdami nužymėti tolimų 
jūsų kelionių maršrutus ar trečią valandą nakties išgirsti jūsų vie- 
nišą šauksmą. 

— Vardan Kristaus žaizdų! — įsisukęs į paklodes, šūktelėjo se- 
nis. — Prie esmės, žmogau, prie esmės! Ar tikrai jūs sakote tiesą?! 

— Štai jums mano ranka! Prisiekiu savo siela ir savo širdies krau- 
ju, — lankytojas ištiesė ranką, ir abiejų vyrų delnai susiliejo. — Pa- 
siimkite šias dovanas į kapą. Paskutinę savo valandą galėsite lyg 
rožinį versti šiuos puslapius. Tiktai niekam nesakykit, iš kur jas 
gavote. Pašaipūnai išplėš jums iš rankų karoliukus. Užtat naktį, 
prieš aušrą, kalbėkite štai tokį rožinį: jūs gyvensite amžinai. Jūs 


esate nemirtingas. 
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— Pakaks, pakaks! Nutilkite. 

— Negaliu. Klausykite, ką jums sakau. Ten, kur jūs praėjote, 
per Bengalijos įlanką, Indijos vandenyno bangas, aplink Gerosios 
Vilties kyšulį ir Horno ragą, per pražūties žemes ir kiek tik žmo- 
gaus akys užmato, amžinai degs ugninis takas. 

Jis dar tvirčiau suspaudė senio ranką. 

— Prisiekiu, kad ateityje milijonų milijonai rinksis prie jūsų ka- 
po, linkėdami jums ramybės ir šildydami jūsų kaulus. Ar girdite 
mane? 

— Dieve didis, jūs pats tinkamiausias kunigas paskutinėms apei- 
goms atlikti. Negi galėčiau nesimėgauti savo laidotuvėmis? Ir dar 
kaip mėgausiuos! 

Jo rankos išsilaisvinusios apgniaužė jam prie šonų gulinčias kny- 
gas, o nerimstantis lankytojas paeiliui ėmė kilnoti jų dar daugiau 
ir skaityti datas: 

— Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt antrieji... 1930... 1935... 
1940... 1955... 1970. Ar pajėgsit perskaityti? Ar žinot, ką tai 
reiškia? 

Jis prikišo seniui prie akių paskutinį tomą. Liepsningos akys 
žybtelėjo. Sudžiūvusios lūpos sujudėjo. 

— Tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimtieji? 

— Taip, ji jūsų. Išėjo lygiai po šimto metų nuo šio vakaro. 

— Dieve brangus! 

— Man metas eiti, bet aš išgirsiu. Pirmas skyrius. Skaitykit! 

Degančios senio akys nuslydo puslapiu. Jis apsilaižė lūpas, šiaip 
taip sugraibė žodžius ir drauge su beprasiveržiančia rauda ištarė: 


— „Pavadinsi jį Izmaeliu“. 


Snigo, snigo ir snigo be galo. Bekraštėje baltumoje ėmęs suktis 
sidabrinis kaspinas šnabždėdamas iš Laiko tolių iškvėpė keliau- 
jantį bibliotekininką su knygų krepšiu. Tarytum riekdamas snie- 
go nubalintą pyragą, besisukantis kaspinas perkėlė dar kūno ne- 
spėjusį įgauti keliautoją per ligoninės sieną ir įleido jį į gruodžio 
baltumo palatą. Joje vienišas gulėjo lyg sniegas ir vėjas išbalęs vy- 
riškis. Buvo dar beveik jaunas. Jis miegojo, o jo ūsai, sulipę nuo 


karštinės, atrodė tarsi priklijuoti prie lūpos. Regis, jis visai nejau- 
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tė, kad prie lovos pasirodė žinianešys, arba jam tai nėmaž nerū- 
pėjo. Jo vokai nė nekrustelėjo, kvėpavimas tebebuvo vos junta- 
mas. Sugniaužtos rankos jam prie šonų neatsigniaužė ko nors pa- 
imti. Jis atrodė jau miręs, ir tiktai netikėto lankytojo balsas pri- 
vertė jo vyzdžius sukrutėti po užmerktais vokais. 

— Tave pamiršo? — paklausė balsas. 

— Lyg būčiau negimęs, — atsiliepė išbalęs vyriškis. 

— Niekas neprisimena? 

— Tiktai... tik Prancūzijoje. 

— Tu nieko neparašei? 

— Tai neverta dėmesio. 

— Ar jauti, kokį svorį dedu tau ant lovos? Ne, nežiūrėk. Pasi- 
stenk pajusti. 

— Kapo akmenys. 

— Taip, ant jų — vardas, bet tai ne akmenys. Tai ne marmuras, o 
popierius. Yra ir metai, bet tai rytdienos, porytdienos ir dešim- 
ties tūkstančių vėlesnių dienų datos. Ant kiekvienos iš jų — tavo 
vardas. 

— Taip niekad nebus. 

— Taip yra. Nori, išvardysiu pavadinimus. Klausyk! Raudono- 
sios Mirties... 

— Kaukė. 

— Ašerių namų... 

— Žlugimas! 

— Šulinys ir... 

5 Švytuoklė! 

— Klastinga... 

— Širdis! Manc širdis. Širdis! 

-- Kartok: dėl Dievo meilės, Montresorai. 

— Kvailystė! 

— Kartok: Montresorai, dėl Dievo meilės. 

— Dėl Dievo meilės, Montresorai! 

— Ar matai pavadinimą? 

— Matau! 


— Kokie čia metai? 
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— Tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt ketvirtieji. Tokių me- 
tų nėra. 

— Dar sykį, ir pasakyk, kaip vadinasi vynas. 

— Tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt ketvirtieji. Amonti- 
ladas. Ir mano vardas!* 

— Taip! O dabar papurtyk galvą. Tegu suskamba varpeliai ant 
juokdario kepurės. Aš jau pasirengęs įmūryti paskutinę plytą. Grei- 
čiau! Ketinau tave gyvą palaidoti po knygomis. Kai ateis mirtis, 
kaip tu ją pasveikinsi? Sušuksi?.. 

— Reguiescat in pace? 

— Pakartok. 

— Reguiescat in pace? 

Suūžė Laiko Vėjas, ir palata ištuštėjo. Išgirdusios pašėlusį juo- 
ką, vidun sulėkė slaugės. Jos pabandė atimti knygas, spaudžian- 
čias prie žemės jo linksmybę. 

— Ką jis čia šneka? — suriko kažkas. 


Praėjus valandai, dienai, metams, minutei, Paryžiuje viršum 
bažnyčios smailės sušvito švento Elmo ugnis, mėlyna liepsna per- 
bėgo tamsia alėja, stabtelėjo ties gatvės kampu, tartum nemato- 
mai karuselei sukantis padvelkė vėjo gūsis, o paskui kažkieno žings- 
niai nukaukšėjo laiptais aukštyn, prie miegamojo durų. Šio kam- 
bario langas žvelgė į kavines, kur buvo pilna žmonių, tolumoje 
grojo muzika, o lovoje prie lango gulėjo aukštaūgis vyriškis. Ne- 
gyvas jo veidas kiek krustelėjo, išgirdus kažkieno alsavimą kam- 
baryje. 

Skersai jo lovos gulė nepažįstamojo šešėlis. Lankytojas pasilen- 
kė, pro langą krintanti šviesa apšvietė jo veidą ir burną, kuri giliai 
įkvėpė ir prabilo. Bet toji burna teištarė vienintelį žodį: 

— Oskarai!* 


* „Šulinys ir švytuoklė“, „Ašerių namų žlugimas“, „Raudonosios Mirties 
kaukė“, „Klastinga širdis“, „Amontilado statinė“ — Edgaro Allano Poe 
(1809-1849) kūrinių pavadinimai. 

* Turimas omenyje rašytojas Oskaras Vaildas (Wilde), miręs 1900 m. 


Paryžiuje. 
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Senasis plen tas 


fN 


S ekmadienio rytą jie išvažiavo į žalius laukus ir dūmė kuo toliau 
nuo įkaitusio aliumininio miesto. Bekraštis dangus jiems virš gal- 
vų vilnijo tarsi koks nežinomas ežeras — neįtikėtinai mėlynas, su 
baltais bangolaužiais. 

Klarensas Traversas sumažino greitį. Vėsus, šienu kvepiantis vė- 
jelis maloniai gaivino jam veidą. Jis suspaudė žmonos ranką ir 
žvilgtelėjo į užpakalinėje sėdynėje sėdinčius dukterį su sūnum, 
kurie bent jau šią akimirką nesipešė. Automobilis tuo tarpu slydo 
nuo vienos tylios grožybės prie kitos, o sekmadienis aplinkui bu- 
vo toks žalias ir vešlus, kad atrodė, jis niekuomet nesibaigs. 

— Ačiū Dievui, kad išvažiavom, — tarė Seselija Travers. — Visą 
milijoną metų nebuvom niekur ištrūkę. — Jis pajuto, kaip ji spūs- 
telėjo jam ranką, paskui ją paleido. — Ak, kai pagalvoju, kiek po- 
nių šįvakar per kokteilį nualps nuo kaitros!.. 

— Tai jau tikrai, — atsiliepė Klarensas Traversas. — Pirmyn! 

Jis paspaudė greičio pedalą, mašina trūktelėjo į priekį. Iš mies- 
to jie išvažiavo truputį isteriškai, aplinkui cypė automobilių stab- 
džiai, mašinų srautas stūmė juos link atkampių salelių ieškoti vie- 
tos piknikui. Pamatęs, kad važiuoja pačia greičiausia juosta, jis po 
truputį sumažino greitį ir su visa šeimyna išsiveržė iš pamėkliškai 
lekiančių mašinų srauto. Dabar jie stūmėsi pirmyn daugmaž pro- 
tingu penkiasdešimties mylių per valandą greičiu. Pro langą sklin- 
dantys medžių ir gėlių kvapai buvo jam atlygis už šį manevrą. Jis 
nusijuokė, pats nežinodamas ko, ir tarė: 

— Kartais, štai šitaip toli išvažiavęs, aš imu galvoti, kaip gera 


būtų važiuoti, važiuoti sau ir niekad negrįžti į tą prakeiktą miestą. 
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— Važiuojam šimtą mylių! — šūktelėjo sūnus. 

— Tūkstantį! — pritarė duktė. 

— Gerai, tūkstantį! - šyptelėjo Klarensas Traversas. — Bet tik iš 
lėto, po vieną mylią! — O paskui tyliai šūktelėjo: — E-hė! 

Staiga tarytum per sapną jiems priešais išniro senojo plento 
juosta. 

— Nuostabu! — apsidžiaugė ponas Klarensas Traversas. 

— Kas? — nesuprato vaikai. 

— Štai žiūrėkit! — persisvėręs per žmoną, parodė jiems Klaren- 
sas Traversas. — Tai senasis plentas. Juo žmonės važinėjo prieš dau- 
gybę metų. 

— Šitas? — nustebo jo žmona. 

— Jis gi baisiai siauras, — tarė sūnus. 

— Na, tais laikais nebuvo tokios galybės mašinų, tai ir nereikėjo 
labai plataus. 

— Panašus į didelę gyvatę, — nusprendė duktė. 

— Tai jau taip, senovėje keliai tikrai rangydavosi kaip gyvatės. 
Prisimeni? — paklausė jis žmoną. 

Seselija Travers linktelėjo. Dabar jie važiavo labai lėtai, tad ga- 
lėjo nekliudomi žvalgytis į tą siaurą betono juostą, kurią vienur 
kitur jau buvo pralaužusi dygstanti žolė, o iš abiejų pusių šalikelė- 
se augo laukinių gėlių kuokštai. Ryto saulė švietė pro aukštų, ligi 
pat miško stūksančių guobų, klevų ir ąžuolų šakas. 

— Pažįstu jį kaip savo paties nosį, — tarė Klarensas Traversas. — 
Norėtumėt juo pasivažinėti)? 

— Ak, Klarensai, argi... 

— Aš rimtai. 

— Oi, tėti, ar tikrai galima? 

— Gerai, pamėginkim, — ryžtingai nusprendė jis. 

— Ką tu! — šūktelėjo Seselija Travers. — Tikriausiai tai draudžia- 
ma! Ir jau tikrai nesaugu. 

Tačiau jai dar nespėjus baigti, jis išsuko iš greitkelio ir, vi- 
siems automobiliams švilpiant pro šalį, švypsodamasis sulig kiek- 
vienu trinktelėjimu, pervažiavo per negilų griovelį ir nubildėjo į 


senąjį plentą. 
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— Klarensai, liaukis! Mus suims! 

— Už ką? Ar už tai, kad dešimties mylių per valandą greičiu 
pasivažinėsim niekieno nebenaudojamu plentu? Verčiau nezyzkit 
kaip bičių avilys, šiandien pernelyg graži diena bartis. Jei būsit 
geri, nupirksiu jums visiems limonado. 

Jie užvažiavo ant senojo plento. 

— Matot, kaip paprasta? Kurion pusėn sukti, vaikai? 

— Ton, ton! 

— Lengviau nebūna! 

Ir jie leidosi automobilio nešami senuoju plentu, kuris kaip 
balkšvai pilkas smauglys ramiai sau rangėsi per žalias aksomines 
pievas, peršokdavo vieną kitą kalvelę, o paskui išdidžiai nerdavo į 
drėgną medžių tankmę. Aplinkui čiurleno upeliai, kvepėjo pava- 
sariniu dumblu ir tyru lyg krištolas vandeniu, kuris it šiugždantis 
celofanas krito per akmenis nedideliais kriokliukais. Jie važiavo 
taip lėtai, kad netgi galėjo pasigėrėti paslaptingomis figūromis, 
kurias nukritusių rudens lapų patvenkto vandens paviršiuje brai- 
žė Čiuožikai. 

— Tėti, kas ten tokie? 

— A, tai čiuožikai! Jų neįmanoma pagauti. Lauki, lauki, ištiesęs 
ranką, o kai pagaliau tvoji per vandenį — čiuožiko nė padujų! Jie 
pirmieji žmogaus gyvenime, kurių nesiseka pagauti. Paskui tokių 
dalykų sąrašas smarkiai pailgėja, tad verčiau pradėti nuo smul- 
kmenų. Per daug jais nesidomėk. Gali manyti, kad jų iš viso nėra. 

— O man smagu galvoti, kad yra! 

— Ką tik pasakei gilią filosofinę mintį. Nagi, pone Iraversai, 
važiuok! — Ir linksmai paklusdamas savo paties įsakymui, jis nu- 
važiavo toliau. 

Jie pasiekė mišką, kuris nuo lapkričio mėnesio per visą Žiemą 
stovėjo apmiręs, o dabar pamažu ir nenoromis skleidė žalias vė- 
liavas, sveikindamas pavasarį. Lyg didžiulės konfeti saujos išlėkę 
iš miško glūdumos ore apsvaigę sukosi drugeliai, o jų smulkūs 
šešėliai mirgėjo ant žolės ir vandens paviršiaus. 

— Gal jau grįžkim, — pasiūlė Seselija Travers. 


— Oi, mama! — suinkštė vaikai. 
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— Kam grįžti? — nustebo Klarensas Traversas. — Dievulėliau, 
ar daug vaikų, kepančių tame įkaitusiame velnio mieste, galėtų 
pasigirti važiavę keliu, kuriuo jau daugybę metų niekas nevažinė- 
ja? Nė vienas! Daugiau nė vienas neturi tokio drąsaus tėvo, ku- 
ris išdrįstų perkirsti žolės ruožą ir užvažiuoti ant senojo plento. 
Teisybę sakau? 

Ponia Travers nieko neatsakė. 

— Antai ten, — aiškino toliau Klarensas Traversas, — už anos 
kalvos, plentas suka į kairę, po to į dešinę, o paskui — vėl į kairę, 
išvingiuoja S raidę, o vėliau — dar vieną S. Pala, tuoj pamatysit. 

— Dabar kairėn. 

— Dešinėn. 

— Kairėn. 

— S raidė. 

Automobilis tyliai burzgė. 

— Dar viena S! 

— Tikrai kaip tu sakei! 

— Žiūrėkit! — parodė Klarensas Traversas. Maždaug už šimto 
jardų nuo jų staiga išniro keletas jardų greitkelio, kuris cypdamas 
čia pat dingo už reklamos skydų, panašių į kortų malką. Klarensas 
Traversas įdėmiai pažvelgė į jį ir į žolės ruožą, skiriantį greitkelį 
nuo ūksmingo kelio, tylaus lyg senvagės dugnas, kurio jau nebe- 
skalauja potvynių bangos ir kuriam tik naktį švilpiantis vėjas pri- 
mena automobilių gausmą. 

— Žinai ką, — prabilo jo žmona, — tas greitkelis man varo 
šiurpą. 

— Tėti, gal galim geriau parvažiuot namo šituo senu keliu? — 
paklausė sūnus. 

— Gerai būtų! 

— Man visada būdavo jo baisu, — kalbėjo žmona, žiūrėdama į 
tuos lekiančius automobilius, kurie vos spėję pasirodyti jau ding- 
davo iš akių. 

— Mums visiems baisu, — pasakė Klarensas Traversas. — Bet moki 
žmogus pinigus ir rizikuoji. Tai ką darysim? 


Jo Žmona atsiduso. 
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— Tiek jau to, grįžk atgal ant to kraupaus daikto. 

— Dar suspėsim, — atsakė Klarensas Traversas ir nuvažiavo į 
nediduką, visai mažytį miestelį, netikėtai išdygusį pakelėje. Jame 
buvo ne daugiau kaip tuzinas baltų, lentelėmis apkaltų namų, su- 
tūpusių po didžiuliais medžiais ir tyliai snaudžiančių žaliame lapų 
potvynyje. Vėjas tyliai siūbavo aptriušusiose verandose stovinčias 
supamąsias kėdes, šunys ramiai snaudė ant žalių vejos kilimėlių, o 
kelio pakraštyje stovėjo nedidelė krautuvėlė su purvinu raudonu 
kuro siurbliu priešais. 

Privažiavę ją, jie sustojo ir išlipo iš mašinos. Buvo taip ramu, 
kad jie pasijuto lyg sapne ir niekaip negalėjo suprasti, iš kur to- 
kiame užkampyje atsirado šie nameliai. 

Girgžtelėjo krautuvėlės durys, pro jas išėjo senukas ir prisi- 
merkęs paklausė: 

— Ei, sakykit, ar tik ne tuo senuoju plentu atvažiavot? 

Klarensas Traversas apsimetė nematąs priekaištingo žmonos 
žvilgsnio. 

— Taip, sere, — atsakė jis. 

— Juo jau dvidešimt metų niekas nevažinėja. 

— Mes tik norėjom vyturių pasiklausyti, — tarė ponas Traver- 
sas. — O radom visą povą, — Čia pat pridūrė. 

— Greičiau žvirblį, — burbtelėjo jo žmona. 

— Jeigu ieškot greitkelio, tai jis ten, už mylios, — paaiškino se- 
nukas. — Kai nutiesė tą naująjį kelią, šitas miestukas taip ir apmi- 
rė. Beliko tik tokie, kaip aš — seniai. 

— Panašu, kad čia galima išsinuomoti namą. 

— Ponuli, užeikit į bet kurį, išvaikykit šikšnosparnius, išgaudy- 
kit vorus ir už trisdešimt dolerių per mėnesį namas jūsų! Man 
visas šitas miestelis priklauso. 

— Na, mes tik šiaip užsiminėm, — ėmė atsikalbinėti Seselija 
Travers. 

— O aš ir nemaniau, kad jūs rimtai ketinat nuomoti, — atsakė 
senukas. — Per daug toli būtų ir nuo miesto, ir nuo greitkelio. O 
anas šunkelis per lietų visai subjūra, virsta neišbrendama purvy- 


ne. Be to, po šimts, tuo keliu išvis draudžiama važiuoti. Nors, 
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aišku, niekas niekad netikrina. — Senis prunkštelėjo ir papurtė 
galvą. — Aišku, aš jūsų neapskųsiu. Kai pamačiau jus atvažiuojant, 
man net širdis šoktelėjo. Dievulėliau, aš netgi užmečiau akį į ka- 
lendorių pažiūrėti, ar dabar tikrai ne 1929! 

Vaje, prisiminiau! — pamanė Klarensas Traversas. — Čia Lapių 
Kalva. Šitam miestely gyveno tūkstantis žmonių. Dažnai vasaros 
vakarais važiuodavom pro jį, kai buvau dar vaikas. Sustodavom čia 
baisiai vėlai, aš jau miegodavau, mėnulio šviesoj įsitaisęs ant už- 
pakalinės sėdynės. Močiutė su seneliu sėdėdavo greta. Kaip gera 
būdavo miegoti mašinoje, naktį važiuojančioje baltu švytinčiu ke- 
liu, arba žiūrėti, kaip sulig kiekvienu posūkiu pasisuka žvaigždės, 
ir klausytis suaugusiųjų balsų — duslių, tarsi po vandeniu, jie šne- 
kėdavosi, plepėdavo, juokėsi, murmėdavo, šnibždėdavosi. Tėtis 
neskubėdamas vairuodavo. Mes važiuodavom per vasaros naktį, 
palei ežerą ir kopas, kur tuščioje pakrantėje žėlė žagrenis ir švil- 
pavo niekuomet nenutylantis vėjas. Už mašinos lango būdavo tuščia 
ir nyku kaip kapinėse: tiktai smėlis, mėnesiena, žagrenis, į krantą 
dūžtančios pilkos lyg pelenai bangos, kurios dundėdamos lyg gar- 
vežys laižė ir laižė smėlį. Aš susirangęs traukdavau į save vėjų iške- 
dento močiutės palto kvapą ir klausydavausi jaukių, raminančių 
balsų, kurie tarytum žadėjo, jog visuomet bus čia ir niekados ne- 
nutils, o aš visuomet būsiu mažas ir mes amžinai važiuosim per 
vasaros naktį savo senuoju „Kissel“ su nuleistais šonais. Kokią 
devintą ar dešimtą vakaro mes stabtelėdavom čia nusipirkti pista- 
cijų ir vaisinių ledų, kurie vos juntamai, maloniai dvelkė benzinu. 
O paskui visi juos laižydavom, uostėm benzino kvapą, ir mieguis- 
ti, jaukiai įsitaisę, tada, prieš trisdešimt metų, važiuodavom na- 
mo, į Gryntauną. 

Jis susigriebė užsisvajojęs ir paklausė senuko: 

— O sakykit, ar labai sunku būtų suremontuoti šiuos namus? 

— Žinot, ir taip, ir ne. Dauguma jų kokių penkiasdešimties metų 
senumo, nežmoniškai pridulkėję. Galėčiau jums parduoti bet ku- 
rį iš jų už dešimt tūkstančių. Turit pripažint, kad nebrangiai. Jei 
kartais jūs koks menininkas, dailininkas ar panašiai. 


-- Aš rašau skelbimus reklaminėms firmoms. 
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— Tikriausiai apsakymus irgi rašot, teisybė? O, rašytojui čia bū- 
tų gerai: ramu, jokių kaimynų, galėtumėt rašyti ir rašyti! 

Seselija Travers tylėdama stovėjo tarp savo vyro ir senuko. Kla- 
rensas Iraversas stengėsi į ją nežiūrėti. Jis apžiūrinėjo palei krau- 
tuvėlės duris kėpsančias gargažes. 

— Man regis, aš galėčiau čia dirbti. 

—Tai jau tikrai, — pritarė jam senukas. 

— Man jau seniai atrodo, — kalbėjo ponas Traversas, — kad me- 
tas mums kraustytis iš to miesto ir kiek atsipūsti. 

— Aišku, — linktelėjo senukas. 

Ponia Travers tylėdama pasirausė rankinuke ir išsitraukė veid- 
rodėlį: 

— Gal norėtum ko nors išgerti? — perdėtai rūpestingai pasitei- 
ravo Klarensas Traversas. — Prašom tris apelsininio limonado. Ne, 
geriau keturias, — tarė jis senukui. Šis dingo krautuvėlėje, iš ku- 
rios pasklido vinių, biskvitinių sausainių ir dulkių kvapas. 

Senukui pasitraukus, ponas Traversas švytinčiomis akimis atsi- 
gręžė į žmoną: 

— Klausyk, mes gi visada to norėjom! Kodėl ne dabar? 

— Ko norėjom? — nesuprato ji. 

— Imkim ir persikraustykim čia, kaip manai? Kodėl ne? Mes gi 
metai iš metų žadam pabėgti nuo tos maišaties ir triukšmo, kad 
vaikai turėtų kur Žaisti. Be to... 

— Varge mano! — sušuko žmona. 

Senis krautuvėlėje sujudėjo ir kostelėjo. 

— Tai juokinga! — jau tyliau ėmė šnekėti ji. — Mes gi turim iš- 
mokėtą butą, tu turi puikų darbą, vaikai lanko mokyklą, turi pul- 
ką draugų, o aš priklausau keletui tikrai gerų klubų. Be to, ką tik 
krūvą pinigų išleidom remontui. Mes... 

— Paklausyk, — tarsi ji iš tiesų norėtų klausytis, pasakė jis. — 
Visa tai nesvarbu. Čia mes turėtume kuo kvėpuoti. O tenai, mies- 
te, pati gi skundiesi... 

— Na ir kas, reikia gi kuo nors pasiskųsti! 

— Negi tie tavo klubai tau taip svarbu? 

— Man gaila ne klubų, o draugų! 
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— Ar daugeliui iš jų rūpėtų, jei mes kad ir rytoj gautume ga- 
l4? — pasišaipė jis. — Jei mane partrenktų gatvėje, kaip manai, kiek 
tūkstančių mašinų spėtų mane pervažiuoti, kol kuri nors sustotų 
pažiūrėti, ar ten šuo, ar žmogus guli ant kelio? 

— Bet tavo darbas... — išsižiojo sakyti ji. 

— Dieve mano, prieš dešimt metų žadėjom, kad per porą metų 
susitaupysim užtektinai pinigų ir aš galėsiu viską mesti ir sėsti 
prie romano! Bet paskui kasmet vis sakydavom: kitais metais. Ki- 
tais, kitais ir kitais! 

— Bet juk mums buvo smagu, tiesa? 

— O kaipgi! Smagu važinėtis metro ir autobusais, gerti martinį, 
pasigėrę draugai irgi smagūs! Smagu dirbti reklamoje? Žinoma! 
Bet man tas darbas jau skersai gerklės stovi! Dabar norėčiau rašyti 
apie tai, ką esu matęs, o tam nerasiu tinkamesnės vietos nei Čia. 
Tik pažiūrėkit į tą namą! Ar įsivaizduoji, kaip sėdėčiau prie lango 
ir lyg padūkęs barškinčiau mašinėle? 

— Liaukis aušinęs burną! 

— Aš aušinu burną? Dieve, tiesiog šokinėčiau iš džiaugsmo, 
galėdamas mesti tą darbą. Tikrai jau priėjau liepto galą. Nagi, 
Seselija, nepraleiskim progos kiek atšviežinti mūsų šeimyninį 
gyvenimą! 

— Bet vaikai... 

— Mums čia patiktų! — pareiškė sūnus. 

— Ir aš taip manau, — patvirtino duktė. 

— Aš gi nejaunėju, — atsiduso Klarensas Traversas. 

— Aš irgi ne, — pasakė ji, glostydama jo rankovę. — Bet mudu 
negalim dabar strakalioti lyg paaugliai. Kai vaikai išskris savais ke- 
liais, taip, tuomet galėsim pagalvoti. 

— Vaikai, strakalioti... Dieve mano, rašomąją mašinėlę aš gau- 
siu neštis į kapą! 

— Ne, taip ilgai netruks. Mes... 

Girgžtelėjusios atsivėrė krautuvėlės durys. Tiesą sakant, gal se- 
nis jau kokią minutę stovėjo už jų ir klausėsi. Iš jo veido nieko 
negalėjai suprasti. Rudomis dėmėmis nusėtose rankose jis laikė 


keturis drungno apelsinų gėrimo butelius. 
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— Štai, prašom, — tarė jis. 

Klarensas su Seselija nustebę atsigręžė jį, tarsi jis su visais tais 
buteliais būtų iš po žemių išdygęs. Paskui nusišypsojo ir paėmė 
gėrimą. 

Jie visi keturi stovėjo atokaitoje ir gėrė limonadą. Vasaros vė- 
jas švilpavo panašiomis į olas ūksmingomis, medžiais apaugu- 
siomis senojo miestuko gatvėmis. Medžiai buvo tokie aukšti, o 
žmonės ir namai po jais — tokie mažučiai, kad jauteisi nelygi- 
nant didžiulėje žalioje bažnyčioje ar katedroje. Kiaurą naktį ga- 
lėjai vaizduotis, kad tų medžių lapai ošia lyg vandenynas, ska- 
laujantis begalinį krantą. Dievulėliau, — pamanė sau Klarensas 
Traversas, — čia aš iš tikrųjų galėčiau išsimiegoti — miegočiau 
kaip negyvas, teisuolio miegu. 

Jis baigė gerti savo butelį, o jo žmona ligi pusės nugėrė savąjį ir 
atidavė jį vaikams, kurie čia pat susipešė, kuriam daugiau teks. 
Senukas stovėjo tylėdamas ir, matyt, nejaukiai jausdamasis dėl to, 
kokią audrą buvo tarp jų sukėlęs. 

— Na, jei kada dar važiuosit pro šalį, nepasididžiuokit užsuk- 
ti, — galų gale tarė jis. 

Klarensas Traversas išsitraukė piniginę. 

— Ne, ne! — papurtė galvą senukas. — Aš vaišinu! 

— Ačiū, labai labai jums ačiū! 

— Nėra už ką. 

Jie susėdo atgal į automobilį. 

— Jeigu norit pakliūti į greitkelį, — pro priekinį langą žvelgda- 
mas į prikaitusį automobilio vidų pasakė senukas, — tai geriausia 
grįžti tuo senu purvinu keliu atgal. Tik neskubėkit, kad nesulau- 
žytumėt ašies! 

Klarensas Traversas, žiūrėdamas tiesiai priešais save, į mašinos 
nosį, užvedė variklį. 

— Sudie, — atsisveikino senukas. 

— Sudie, — vienas per kitą ėmė rėkti ir mojuoti vaikai. 

Automobilis iš lėto pajudėjo per miestelį. 

— Ar girdėjai, ką sakė tas senukas? — paklausė žmona. 


— Oką? 
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— Ar girdėjai, kuriuo keliu jis liepė važiuoti į greitkelį? 

— Girdėjau. 

Jis važiavo vėsiu, ūksmingu keliu, žvelgydamas į namų priean- 
gius ir spalvoto stiklo langus. Žiūrint pro tuos langus į lauką, žmo- 
nių veidai keisdavo spalvą, nelygu per kokį stiklą žiūrėdavai. Per 
vieną visi praeiviai atrodydavo kinai, per kitą — indai; jie čia tap- 
davo rausvi, čia žali, violetiniai, raudoni, vyšnių, samanų, ledinu- 
kų ar citrinų spalvos — tikra į pievas, medžius ir pro šalį iš lėto 
judantį automobilį žvelgiančių langų paletė. 

— Taip, aš girdėjau, ką jis sakė, — pakartojo Klarensas Traversas. 

Palikę užpakalyje miestuką, jie purvinu keliu nudundėjo iki 
greitkelio. Ištaikę laisvą tarpelį tarp pro šalį skriejančių mašinų, 
įsuko į jų srautą ir netrukus jau dūmė į miestą penkiasdešimties 
mylių per valandą greičiu. 

— Na, štai, — lengviau atsikvėpė Seselija Travers, nežiūrėdama į 
savo vyrą. — Dabar bent jau žinau, kur esam. 

Pro šalį lėkė reklamos skydai: laidojimo namų, pyrago pusfab- 
rikačių, dribsnių, autoserviso, viešbučio. Tas viešbutis stovi asfal- 
tuotose miesto gelmėse, — pamanė sau ponas Traversas, — ir vieną 
dieną, negailestingai kepinant saulei, jis drauge su kitais didžiojo 
Statytojo sukonstruotais pastatais lyg kokie priešistoriniai dino- 
zaurai nugrims į karštą, burbuliuojantį asfaltą ir liks jame užkon- 
servuoti ateities civilizacijoms. O po milijono metų tų elektrinių 
driežų pilvuose, geležinių dinozaurų viduriuose smalsūs moksli- 
ninkai aptiks smulkučius gelsvus kaulelius, mažyčius dailius re- 
klamos agentų, klubų lankytojų ir jų vaikų skeletus. Ponas Traver- 
sas pajuto, kaip jo akyse ėmė tvenktis ašaros. Tuomet mokslinin- 
kai pasakys: aha, štai kuo mito tie geležiniai miestai, aišku! Ir 
kepštelės kaulus koja. Štai kuo jie prikimšdavo savo geležinius 
pilvus! Vargšai padarai, beviltiškas buvo jų gyvenimas! Tikriausiai 
tos geležinės pabaisos laikė juos užrakinusios ir ėsdavo pusryčiams, 
pietums ir vakarienei. Jie buvo lyg kokie amarai, uždaryti didžiu- 
liame metaliniame narve. 


— Tėti, žiūrėk, Žiūrėk, jis tuoj dings! 
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Vaikai šaukdami jam kažką rodė. Seselija Travers nežiūrėjo į tą 
pusę. Bet vaikai pamatė. 

Už poros šimtų jardų kairėje akimirkai išniro senasis plentas. 
Tylus, ramus ir ūksmingas, jis iš lėto vinguriavo per laukus, pievas 
ir upelius. 

Ponas Traversas grįžtelėjo pasižiūrėti, bet tą pačią akimirką plen- 
tas dingo iš akių. Jį nustūmė reklamos skydai, medžiai ir kalvos. 
Aplinkui ūžė ir burzgė tūkstančiai automobilių, galinga jų srovė 
nešė tylinčius, bežadžius Klarensą su Seselija Travers ir jų belais- 
vius vaikus vis pirmyn ir pirmyn į miestą, kuris nematė, kaip jie 
išvažiavo, ir anaiptol nelaukė jų sugrįžtant. 

— Pažiūrėkim, ar šita mašina pajėgs išspausti šešiasdešimt ar 
šešiasdešimt penkias mylias, — pasakė Klarensas Traversas. 


Ji pajėgė. Ir išspaudė. 
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Skubėkit gyventi: 
pabaigos žodis 


m B 


| 9 2 8 -aisiais, kai buvau aštuonerių, Vukegano mieste, Ili- 
nojuje, ant Akademijos kino teatro sienos pasirodė neįtikėtinas 
daiktas. Tai buvo didžiulė, maždaug trisdešimties pėdų ilgio ir 
dvidešimties pėdų pločio afiša, kokiu pustuziniu nepaprastų pozų 
vaizduojanti Burtininką Blekstouną: čia jis pjovė pusiau moterį; 
čia lėkė iššautas iš patrankos; čia ore šokdino skarelę; čia sau tarp 
pirštų pradangino narvelį su gyva kanarėle, o dramblį... Na, tiek 
to, jūs jau supratot. Aš turbūt ten valandų valandas išstovėjau, 
nustėręs iš nuostabos. Ir tada supratau, jog vieną gražią dieną pri- 
valau tapti burtininku. 

Taip ir atsitiko, ar ne? Aš juk nesu mokslinės fantastikos ar 

fantasy nei magiškojo realizmo atstovas, nekuriu pasakų ir siurre- 

alistinių eilėraščių. „Akies mirksniu“, ko gero, yra geriausias pa- 
vadinimas, kokį tik kada įstengiau sugalvoti naujam savo apsaky- 
mų rinkiniui. Apsimetu ketinąs daryti visai ką kita, jūs nespėjat 
nė mirktelėti, o aš iš bedugnės skrybėlės jau traukiu spalvotus 
šilkinius kaspinus. 

Kaipgi jis tai daro? — galite paklausti. Aš iš tiesų nežinau. Aš 
nerašau šių apsakymų, tai jie mane rašo. Ir dėl to aš be galo entu- 
ziastingai žiūriu į gyvenimą ir kūrybą. Daugelis klaidingai laiko tai 
optimizmu. 

Nesąmonė. Aš tiesiog praktikuoju optimalų elgesį: tai yra sten- 
giuosi gerai elgtis, klausyti savo mūzų, laiku atlikti darbą ir mė- 
gautis jausmu, kad gyvensiu amžinai. 

Man nereikia laukti įkvėpimo. Jis kiekvieną rytą pats mane už- 
klumpa. Prieš pat saulei tekant, kai tikrai norėtųsi dar pamiegoti, 
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tas nelemtas daiktas prabyla man kažkur tarp ausų vienu iš mano 
Rytinio teatro balsų. Taip, žinau, jog tai skamba labai pretenzin- 
gai, ir tikrai neketinu Čia propaguoti kokių nors ezoterinių prakti- 
kų. Tie balsai egzistuoja todėl, kad pats kasdien skaitydamas, ra- 
šydamas ir gyvendamas juos ten įsileidau. Jie toje vietoje susikau- 
pė ir prabilo vos man spėjus baigti vidurinę. 

Kitaip tariant, užuot džiugiu šūksniu pasveikinęs auštančią die- 
ną, šių įkyrių šnibždesių verčiamas aš keliuosi iš lovos ir sėdu prie 
rašomosios mašinėlės, o netrukus toji fantazija/mintis/idėja pa- 
lieka mano ausis ir nuteka alkūnėmis į pirštus. Tik tuomet aš iš 
tikrųjų pabundu. Po poros valandų parašau apsakymą, kuris kiau- 
rą naktį snaudė kažkur už mano medulla oblongata. 

Sutikite, kad tai — ne optimizmas. Tai tiesiog elgesys. Optimalus. 

Aš nedrįstu priešintis šiems rytiniams balsams. Jei pamėgin- 
čiau, jie kiaurą dieną kvaršintų man galvą. Be to, aš esu toks pat 
nevaldomas, kaip nuo uolos krintantis automobilis. Kas prieš pus- 
ryčius tėra jaudinantis sukrėtimas, popiet jau tampa geros nuo- 
taikos šaltiniu. 

Iš kur aš imu tas metaforas? Leiskite, išvardysiu. 

Jūs sužinote, kad jūsų žmona laukiasi pirmagimio ir pavadina- 
te tą embrioninę būtybę „Saša“. Jūsų pokalbiai su šia tyra esybe 
nejučiom virsta apsakymu, kuris toks brangus jūsų širdžiai, bet 
kurio niekam nereikia... Štai taip. 

Sykį susimąstote, kas gi nutiko Doriano Grėjaus portretui. Nak- 
čiai atėjus, šios mintys virsta milžinišku košmaru. Taigi išspjauna- 
te šį gauruotą kamuolį į rašomąją mašinėlę. 

Dalis šių apsakymų tiesiog „atsitiko“ man. „Akies mirksniu“ 
atsirado per mano matytą iliuzionistų spektaklį, kur su apmaudu 
stebėjau labai panašų į save žmogų, visaip kvailinamą scenoje. 

„Nieko naujo, arba Ko padvėsė šuo?“ vadinosi „Victrolos“ 
plokštelė, kurią, būdamas penkerių metų, kiekvieną mielą diene- 
lę grodavau tol, kol kaimynai pažadėjo sutratinti mane arba plokš- 
telę ir leido rinktis. 

„Ta moteris pievelėje“ iš pradžių buvo eilėraštis, o paskui vir- 


to apsakymu apie mano mamą, kai ji buvo jauna ir aistringa 


234 RAY BRADBURY 


mergaitė. Tokią temą paprastai drįstame gvildenti tik pasitelkę 
eufemizmus. 

„Sumautas jovalas“ išsirutuliojo iš mano rašomo „Lorelio ir 
Hardžio meilės romano“. Turėjau parašyti jam tęsinį, nes kai prieš 
keturiasdešimt metų nukeliavau į Airiją, Irish Times pamačiau skel- 
bimą: LoRELIS IR HARDIS, VIENINTELĮ KARTĄ GYVAI! AIRIJOS NAŠLAIČIAMS. 
OLIMPIJOS TEATRE, DuBLiNE. Kiek įkabindamas nudūmiau į teatrą 
ir gavau paskutinį bilietą — pačiame pirmos eilės viduryje! 

Pakilus uždangai, išvydau juos — Steną ir Olį, išdarinėjančius 
visus savo mielus, senus, gerus triukus. Iš laimės net apsiverkiau 
bežiūrėdamas. Paskui nuėjau už kulisų ir stovėdamas prie jų per- 
sirengimo kambario durų ilgai stebėjau, kaip jie sveikinasi su drau- 
gais. Nedrįsau prieiti arčiau ir prisistatyti. Norėjau tik pasišildyti 
rankas ir širdį. Dvidešimt minučių maudęsis tuose laimės spin- 
duliuose, tyliai pasišalinau. Štai taip atsirado „Sumautas jovalas“. 

„Povandeninio laivo daktaras“ yra pavyzdys, kaip žmonės patys 
negirdi, ką šneka. Prieš keletą metų pietavau su kolega rašytoju, 
kuris papasakojo man apie savo psichoanalitiką — buvusį Hitlerio 
povandeninio laivo kapitoną. „Dieve šventas, — sušukau aš, — grei- 
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čiau duok man pieštuką!“ Greitosiomis pakraigaliojau pavadini- 
mą ir tą patį vakarą parašiau apsakymą. Kolega rašytojas ištisas 
savaites negalėjo į mane žiūrėti. 

„Paskutinės apeigos“ atsirado todėl, kad aš labai myliu kitus 
rašytojus: gyvus ir mirusius — visus, kurie kada nors gyveno. 
Niekuomet nė vienam iš jų nepavydėjau, tiktai troškau taip gv- 
venti ir kurti, kaip jie. Galėčiau sudaryti ilgiausią sąrašą, jame 
būtų daug ne tik puikių rašytojų, bet ir nuostabių moterų: Vila 
Kater, Džesamina Vest, Katerina Enė Porter, Eudora Velti ir — ji 
ten atsirado daug anksčiau už savo dabartinę šlovę — Edita Vor- 
ton. „Paskutinės apeigos“ daro šuolį per laiką, nes aš troškau 
pagerbti tris savo herojus: Po, Melvilį ir trečiąjį rašytoją, kuris 
ligi pat apsakymo pabaigos lieka bevardis. Mane iš proto varė 
mintis, kad šie milžinai mirė manydami, jog liks visų užmiršti ir 
niekas jų neskaitys. Privalėjau sukurti Laiko mašiną, kad spėčiau 


pašlovinti juos prieš mirtį. 
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Kai kurių apsakymų atsiradimo priežastys akivaizdžios savai- 
me. „Devintųjų metų pabaiga“ skirta aptarti neva mokslinei tie- 
sai, kurią visi diskutuoja, bet bodisi ją aprašyti. 

„Senasis plentas“ vinguriuoja palei greitkelį, vedantį į šiaurę 
nuo Los Andželo. Jis jau beveik užžėlęs žole, krūmais, apaugęs 
medžiais ir apneštas žemėmis. Vienur kitur dar galima juo nuva- 
žiuoti dviračiu kelis šimtus jardų, bet paskui jis sulenda į žemę. 

„Dar sykį, legato“ susikomponavo kažkaip nejučia, kai vieną 
dieną išgirdau medyje sutūpusius paukščius orkestruojant Ber- 
liozą ir Albenicą*. 

Jeigu žinote 1870-ųjų Paryžiaus komunos istoriją ir esate gir- 
dėję, kaip Hausmanas ligi pat pamatų sugriovė tą miestą, kad su- 
kurtų tokį stebuklą, koks jis yra dabar, ir jeigu kada, būdami Los 
Andžele, esate pajutę požeminius smūgius, lengvai galite atspėti 
apsakymo „Zacharovas/Richteris, V“ genezę. Prieš porą metų, per 
paskutinį Didįjį žemės drebėjimą, aš pagalvojau: Dieve mano, tie 
prakeikti kvailiai pastatė miestą tiesiai ant San Andrėjo sprūdžio! 
Kita mano mintis buvo: o ką, jeigu jie tyčia taip padarė? 

Po poros valandų apsakymas jau dušo ant palangės. 

Čia dar ne viskas, bet gal užteks. 

Koks būtų paskutinis mano patarimas sau pačiam, tam jau pa- 
senusiam berniūkščiui burtininkui, o gal ir jums? 

Kai auštant jums galvoje suskamba Rytinio teatro balsai, ne- 
gaiškite. Šokit iš lovos. Kol norėdamas atsigaivinti palįsit po dušu, 
tie balsai jau gali būti dingę. 

Svarbiausia — veikti greitai. 90 mylių per valandą greičiu dum- 
kit prie mašinėlės. Tai puikus vaistas nuo nevaldomo gyvenimo 
šėlsmo ir neišvengiamos mirties. 

Skubėkite gyventi. 

Ak, Dieve, taip! 

Gyvenkit. Ir rašykit. Rašykit kiek galit greičiau. 


* Albeniz, Isaac (1860-1909) — ispanų kompozitorius ir pianistas. 
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